

আম'র-শিক্ষা ।

শ্রীবীরেশ্বর পাণ্ডে প্রণীত ।

(একাদশ সংস্করণ)

কলিকাতা ;

৩০ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট,

সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারি হইতে

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ।

কলিকাতা ।

২নং গোষাবাগান ষ্ট্রীট, ভিক্টোরিয়া প্রেসে

শ্রীনগেন্দ্রনাথ কৌণ্ডার দ্বারা মুদ্রিত ।

নবম সংস্করণের বিজ্ঞাপন ।

সময়ের অনুপযোগী বলিয়া “চিতোর” নামধেয় প্রবন্ধটী উঠাইয়া দেওয়া হইল। তৎপরিবর্তে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রণীত শকুন্তলা হইতে কিয়দংশ এবং তারশঙ্কর তর্করত্ন প্রণীত কাদম্বরী হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া হইল। এতদ্বিন্ন, মহোদয় কালীপ্রসন্ন সিংহপ্রণীত মহাভারতের কতিপয় স্থান হইতে যথাযোগ্য পরিবর্তন করিয়া কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া হইল। ফলতঃ বিষ্ণু বাঙ্গালা ও উচ্চ নীতি শিক্ষার উপযোগী করিবার জন্য যথান্যায় চেষ্টা করা হইয়াছে। আশা করি, ছাত্রগণ এই পুস্তকপাঠে বিষ্ণু বাঙ্গালা ও মুনীতি শিক্ষা করিয়া মানব নাম সার্থক করিতে পারিবেন, এবং তাহা হইলেই আমার সস্নেহ শ্রম সার্থক হইবে।

কলিকাতা —

১৩১৭ সালে।

বীরেশ্বর পাণ্ডে।

মুচী ।

বিষয়				পত্রাঙ্ক
মীত্ৰবন্ধন	১
দোষদূর স্বরূপ	৩৬
প্রাচীন হিন্দুধর্মের বস্তুবিবরণ	৪৯
কৃষ্ণার্জুন-সংবাদ	৬৪
শকুন্তলা	৭৯
ধর্মব্যাধ	৯৫
চন্দ্রাপীড়	১১৪
সন্তোষ	১২৮
ভারত-স্মৃতিরত্ন	১৩২

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর পাণ্ডে মহাশয়ের প্রণীত পুস্তকসমূহ ।

বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী ও সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরিতে প্রাপ্য ।

মানবতত্ত্ব	১০	কবিতা ৩য় ভাগ	১০০
ধর্মশাস্ত্রতত্ত্ব ও কর্তব্যবিচার	১১০	শিশুবিজ্ঞান	১০
ধর্মবিজ্ঞান	১১	বাঙ্গালা ব্যাকরণ	১০০
উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত	১১০	শিশুশিক্ষা বাঙ্গালা ব্যাকরণ	১১০
অদ্ভুত স্বপ্ন বা স্ত্রীপুরুষের দ্বন্দ্ব	১০	বাঙ্গালা শিক্ষা ১ম ভাগ	১০
বিজ্ঞানসার উপক্রমণিকা	১১	ঐ ২য় ভাগ	১০
নীলামতী	১০	নূতন প্রণালী অনুসারে মধ্য ও	
আর্য্যশিক্ষা	১১০	নিম্ন ছাত্রবৃত্তি বঙ্গ প্রণীত—	
আর্য্যপাঠ	১০০	চাক্ষুশিক্ষা ১ম ভাগ	১০
আর্য্যচরিত	১০	ঐ ২য় ভাগ	১১০
নীতিকথামালা	১০	মধ্য বাঙ্গালা ব্যাকরণ	১১০
কবিতা ১ম ভাগ	১০	প্রথম বাঙ্গালা ব্যাকরণ	১১০
কবিতা ২য় ভাগ	১০		

প্রথমোক্ত পাঁচখানি, অন্ততঃ প্রথমোক্ত তিন খানি পুস্তক প্রত্যেকেরই পাঠ করা একান্ত আবশ্যিক । আমরা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি বঙ্গভাষায় মানবতত্ত্ব, ধর্মবিজ্ঞান ও ধর্মশাস্ত্রতত্ত্বের জ্ঞান সরল ভাষায় লিখিত হিতকর দার্শনিক স্বল্পমাত্র মানবের কর্তব্য ও হিতনির্ণায়ক গ্রন্থের নিতান্তই অভাব । অধিক কি, ইংরাজী ভাষাতেও এরূপ সত্যজ্ঞানলাভের উপযোগী গ্রন্থ সাতিশয় বিরল । সেই জন্য মানবতত্ত্ব ইংরাজীতে অনুদিত হইয়া মুদ্রিত হইতেছে ; অচিরেই প্রকাশিত হইবে । ‘উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত’ পাঠে ভারতেই যে আর্য্যজাতির উৎপত্তি, অথবা কোন স্থান হইতে আমাদের পূর্বপুরুষেরা এদেশে আসিয়া নষ্ট তাহা বুঝিতে পারিবার পিতৃগোরবে গোরবাধিত হইতে পারিবে না । ‘অদ্ভুত স্বপ্ন’র অধিক পরিচয় কি দিব ? ইহার একটী অংশমাত্র অবলম্বনে লিখিত “তাজ্জব ব্যাপার” নামক প্রথম অনুদিত ২০ বৎসর সমস্ত খিয়েটারে অভিনীত হইতেছে ; তথাপি পুরাতন হইল না । ফলতঃ ইহার ন্যায় হস্তরসাত্মক অখণ্ড জ্ঞানগর্ভ পুস্তক নিতান্তই দুলভ ।

মানবতত্ত্ব, ধর্মবিজ্ঞান ও ধর্মশাস্ত্রতত্ত্ব এই তিন খানিই উৎকৃষ্ট ডবল ক্রাউন কাগজে উৎকৃষ্টরূপে মুদ্রিত ও সুন্দররূপে কাপড়ে বাধান । এই পুস্তকত্রয়ে আলোচিত বিষয় সকল যথাক্রমে প্রদত্ত হইল —

মানবতত্ত্ব :—উপক্রমণিকা, বিশ্ব, সৃষ্টি, মানব ও আত্মা, পূর্বকাল ও পরকাল, ঈশ্বরশ্রোত্র, জ্ঞান ও বিশ্বাস, স্বাস্থ্য ও স্বাধীনতা, কর্তব্যনিরূপণের উপায়, শিক্ষা ও শাসন, ধর্মশাসন, সামাজিক শাসন, রাজশাসন, পারিবারিক শাসন, সভ্যতা, স্ত্রীপুরুষ-স্বাধীনতা, অস্তঃপুর, বিবাহ, ব্রাহ্মবিবাহ, বালাম্বিবিবাহ, সর্গবিবাহাদি, বিধবা-বিবাহ, জাতিভেদ, উপসংহার এই কয়েকটি বিষয় আছে ।

ধর্মবিজ্ঞান :—বিজ্ঞান, আশ্রয়বাদ, পুরুষকার, ঈশ্বর, ধর্ম, বিবেক, ধর্মশাস্ত্র, সনাতন ধর্ম এই কয়েকটি অধ্যায় আছে ।

ধর্মশাস্ত্রতত্ত্ব ও কর্তব্যবিচারে :—

ধর্মশাস্ত্রই কর্তব্যানুরাগের কারণ ।—প্রকৃতির পরবশ হইলে মনুষ্য মনুষ্যই হয় না, প্রকৃতির নির্দেশে চলিলে পশুপুষ্কিরই অনুশীলন হয়, ধর্মশাস্ত্র-পরায়ণতাই মানবজাতি-শীলনের কারণ, অভ্যাস ভিন্ন আর কিছুতেই স্বভাবের পরিবর্তন হয় না, বৃত্তি-আশ্রয়ে কর্তব্য স্থব হয় না । স্বার্থ বুদ্ধিই মানব কর্তব্যপরায়ণ হইতে পারে না ।—কার্যকল দেখিয়া কর্তব্য স্থির করা যায় না, প্রতিশোধ ভয়ে বা উপকারের আশায় কর্তব্যপরায়ণ হইতে পারে না, সমাজভয়ে কর্তব্যপরায়ণ হয় না, রাজশাসন মানবকে কর্তব্যপরায়ণ করিতে পারে না । নীতিশাস্ত্র মানবকে কর্তব্যপরায়ণ করিতে পারে না ।—দাম্যবাদ, অন্তঃ-সংজ্ঞাবাদ, সমাজবাদ, হিতবাদ, স্বার্থসাধনই নীতিপরায়ণতার উদ্দেশ্য । ধর্মশাস্ত্র মিথ্যা নহে ।—কল্পিত হইলেও মিথ্যা নহে । ধর্মশাস্ত্র সকল পরম্পর বিরুদ্ধ নহে । ঈশ্বরপ্রকরণ, নীতিপ্রকরণ, অনুষ্ঠানপ্রকরণ । ধর্মশাস্ত্র, স্বার্থপরের প্রণীত নহে । ধর্মশাস্ত্রপরায়ণ না হইলে ঐহিক মুখও লাভ হয় না । ধর্মশাস্ত্র ঈশ্বরেরই প্রণীত । সনাতন ধর্মশাস্ত্র । ধর্মশাস্ত্র উন্নতির বিঘ্নকারক নহে । ধর্মশাস্ত্রপরায়ণতাই প্রকৃত উন্নতির উপায়, হিন্দুশাস্ত্র অবলম্বনীয় না হইলে কর্তব্যাকর্তব্যই থাকে না । হিন্দুর অবনতি হইল কেন ? ধর্মশাস্ত্র সমন্বয় । পাশ্চাত্যপন্থের অনুসরণে আমাদের উন্নতি হইবে না । ধর্মশাস্ত্রপরায়ণ না হইলে উন্নতি হইবে না । হিন্দুধর্মশাস্ত্র বর্তমানকালের অনুপযোগী নহে, আপাদ-বর্গীয় প্রবান কর্তব্য নিচয়, শিক্তিগণকেই নেতা হইতে হইবে । এই সকল বিষয়ের আলোচনা হইয়াছে ।

মানবতত্ত্ব সম্বন্ধে গবর্ণমেন্ট পুস্তকালয়ের রিপোর্ট দেখুন ।

The best philosophical work published in Bengali was Bireswar Pande's *Manabatattwa*, in which abstruse metaphysical questions concerning God and his existence, creation, transmigration, the eternity of the universe, conscience, duty, liberty and equality, are discussed with great ability and dialectic skill, and with a zest, energy and earnestness, which show that the author really loves the class of subjects dealt with by him. His style of treatment is plain, direct and categorical. His language is simple, clear and incisive. He has apparently a faculty for the study and discussion of philosophical questions.—Report on the Bengal Library for 1883.

তদানীন্তন অসিদ্ধ সংবাদপত্র চাকরবার্তা বলেন ,

বীরেশ্বর বাবু যদি এই গ্রন্থখানা বাঙ্গালাতে না লিখিয়া ইংরাজিতে লিখিতেন ও বিলাতের কোন খ্যাতনামা যন্ত্রে ছাপাইতেন, তাহা হইলে তিনি যুরোপীয় পণ্ডিত-মণ্ডলীর মধ্যে উচ্চাঙ্গন আশ্রয় হইতেন । আমরা উপজ্ঞানের ন্যায় আগ্রহ সহকারে

মানবত্ব পাঠ করিয়াছি। তাঁহার কবিতাকে অন্তরের সহিত গ্রহণসা করি। যুক্তির দৃঢ়বন্ধন, ভাবার সরলতা ও চিন্তার গভীরতার জন্য মানবত্ব বঙ্গসাহিত্যে উচ্চমান অধিকার করিবে।

It is seldom that we come across a work like this in Bengali Literature. The abstruse questions of creation, creative power, the soul element in man, man's past and future states of existence, of God, criticism of human duty, liberty and equality etc. are discussed by the author with great power of thought, great ingenuity and great boldness and enthusiasm. What is written on these subjects seems to embody the result of careful study and deep meditation. The style, in which the essays are written, really challenges admiration. It is remarkably clear, pertinent and impressive, indicating clear thought and deep and earnest conviction. It is bold and vigorous, but beautifully plain and simple. The author appears to revel in the subjects which are dwelt upon in this work and to enjoy keenly the indescribable luxury of discussing them. His work is really an admirable performance, and exceedingly valuable and interesting contribution to Bengali Literature.

CALCUTTA REVIEW, 5th Oct. 1888.

এখনকার দিনে কোন অধ্যাত্মিক বা সামাজিক বিষয়ে লিখিতে গিয়া যিনি মিল, শ্লেসসরের মাথামুণ্ডের চন্দ্রিত চর্চণ না করেন, তিনি একজন অপূর্ণ গ্রন্থকার। মানবত্ব প্রাণেতাও অপূর্ণ গ্রন্থকার; তাঁহার গ্রন্থও অপূর্ণ। ইহার সর্বত্রই স্বাধীন চিন্তার পরিচয় পাওয়া যায়। মানবের সহিত ঐশ্বরের এবং পাল জগতের সম্বন্ধ জানিলে, মানবের কর্তব্য কত দূর বৃদ্ধিতে পারা যায়, ধর্ম কাহাকে বলে, শিলা কিরূপ হওয়া উচিত, মানবজীবনের উদ্দেশ্য কি, ইত্যাদি গুরুতর বিষয়ে বীরের ন্যায় সত্য সত্যই চিন্তা করিয়াছেন এবং সেই চিন্তার ফল—মানবত্ব প্রকাশিত করিয়াছেন। এই পাশ্চাত্য সত্যহার হাওয়ার প্রায় অকীভূত দেশে এইরূপ গ্রন্থের সচল প্রচার হওয়া আমাদের একান্ত অভিলষণীয়। —স্বকয়চন্দ্র সরকার।

সকল দিক দেখা, স্বাধীনভাবে চিন্তা করা, নিজের মনের কথা সুস্পষ্টরূপে বাস্তব করিতে পারা এই সকল উচ্চ গুণের অনেকানেক চিহ্ন ইহার পূর্ণপ্রণীত গ্রন্থগুলিতে দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু এই মানবত্বই এই সকল গুণ সুন্দররূপেই বিকসিত হইয়াছে। এই গ্রন্থে অনেক গুলি অতি গুরুতর বিষয়ের সমালোচনা হইয়াছে। সকল প্রবন্ধগুলি সরল রীতিক্রমে এবং স্বাধীনভাবে লিখিত। গ্রন্থ বানিতে ভাঙ পড়িত্যের এবং ভাঙ ভাবুকতার লেশ মাত্র নাই। মানবত্ব প্রণয়নের উদ্দেশ্য অতি অপূর্ণ।

—ভূদেব মুখোপাধ্যায়।

স্বাধীনভাবে মানবত্বের অন্যান্য বহুতর সমালোচনা ও অন্যান্য গ্রন্থের সমালোচনা উদ্ধৃত হইল না।

ত্রিযোগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়।

সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরি, ৩০ সং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট; কলিকাতা।

আমর শিক্ষা ।

সীতাবজ্ঞান ।

লঙ্কাধিপতি রাবণসরাজ রাবণ নিহত হইলে, রামচন্দ্র বিভীষণকে তাঁহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পাদন করিতে অনুমতি প্রদান করিয়া, শিবিরে প্রবেশ করিলেন। পরে তাঁহাকে লঙ্কা রাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া, অশোকবন হইতে সীতাকে আনয়ন করিলেন, এবং সাধারণের প্রত্যয়ার্থে তদায় চরিত্রশুদ্ধির প্রমাণ গ্রহণ করিয়া তাঁহার সহিত পুনর্মিলিত হইলেন। রজনী প্রভাত হইলে, বিভীষণ রাজসমীপে আগমন করিয়া কহিলেন, —“রঘুকুলতিলক ! এই সুনিপুণ দাসদাসীগণ স্নানসাধন সুগন্ধ তৈল, অঙ্গরাগ, বস্ত্র, আভরণ ও বহুবিধ দিব্যমালা লইয়া উপস্থিত হইয়াছে ; অনুমতি হইলে, ইহারা আপনা-দিগের শরীর সংস্কার করিয়া কৃতার্থ হয়।” রাম কহিলেন,—“সথে বিভীষণ ! কেকয়ীনন্দন ভ্রাতা ভরত আমার নিমিত্ত সত্যাক্রুত হইয়া খিন্নমনে অবস্থান করিতেছেন ; যে পর্য্যন্ত আমি সেই ধর্ম্মাত্মাকে না দেখিতেছি, সে পর্য্যন্ত আভরণাদি ধারণ করিব না। অতএব, যাহাতে সত্ত্বর অযোধ্যানগরীতে প্রতিগমন করিতে পারি, তাহারই উপায় অবধারণ কর।”

বিভীষণ কহিলেন,—“রঘুনাথ ! আমার অগ্রজ রাবণ, বলপূর্ব্বক কুবেরের পুষ্পকনামক দিব্য বিমান হরণ করিয়া আনিয়াছিলেন। উহা অধুনা আপনারই অধিকৃত। আপনি তাহাতে আরোহণ করিয়া অনতিবিলম্বে অযোধ্যানগরাতে গমন করিতে পারিবেন। অতএব প্রার্থনা, আপনি অনুগ্রহ করিয়া সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত এখানে কতিপয় দিবস অবস্থান করিয়া আমাকে পরিতৃপ্ত করুন।” রামচন্দ্র কহিলেন,—“রাক্ষসেশ্বর ! প্রাণাধিক ভরতকে দেখিবার জন্য আমার অন্তঃকরণ একান্ত উৎসুক হইয়াছে : ভরত চিত্রকূটে আগমন করিয়া আমাকে প্রতিনিবৃত্ত করিবার নিমিত্ত পদতলে পতিত হইয়া কত অনুনয়-বিনয় ও অশ্রুবর্ষণ করিয়াছিলেন, আমি তাঁহার প্রার্থনা পূর্ণ করিতে পারি নাই। তাঁহার তদানীন্তন মলিনভাব স্মৃতিপথারূঢ় হইলে, আমার মন নিতান্ত ব্যাকুল হয়। অতএব, তুমি দুঃখিত হইও না, তোমার সৌহার্দ্য দ্বারাই আমি সংবর্দ্ধিত হইয়াছি। এক্ষণে যাহাতে ভ্রাতা ভরত, কোশল্যা প্রভৃতি মাতৃগণ, পৌর ও জানপদবর্গ এবং স্নহৎ ও গুরুজনদিগকে দর্শন করিয়া পরিতৃপ্ত হইতে পারি, সত্বর তাহার উপায় বিধান কর।”

বিভীষণ রামের আদেশানুসারে বিশ্বকর্মান্বিত বিচিত্র পুষ্পক-বিমান আনয়ন করিলেন। রামচন্দ্র বানর ও রাক্ষসগণকে বহুবিধ রত্ন, অর্থ ও বস্ত্রাদি দ্বারা পরিতুষ্ট করিয়া, সীতা, লক্ষ্মণ ও অনুচরগণের সহিত সেই পুষ্পক-রথে

আরোহণ করিলেন । মহাবেগে রথ চলিতে লাগিল । রামচন্দ্র সীতাকে পথের দৃশ্য সমুদায় দেখাইতে দেখাইতে গমন করিতে লাগিলেন ।

রথ লঙ্কামধ্যস্থ রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইলে, রাম কহিলেন,—
 “প্রিয়ে ! এই সেই শোণিতপঙ্কিল রণভূমি ; এই স্থানে তোমারই
 অভিষাপে লঙ্কেশ্বর রাবণ সান্নিধ্য নিহত হইয়া, বশুমতীর পাপ-
 ভারের লাবণ করিয়াছে ; তোমারই উদ্ধারার্থ অসংখ্য বানরযোদ্ধা
 সম্মুখযুদ্ধে তনুত্যাগ করিয়া, প্রভুভক্তির পরা কাষ্ঠা দেখাইয়াছে ;
 হনুমান্ জাম্বুবান্ প্রভৃতি মহাবীরগণ অদ্ভুত রণকৌশল প্রদর্শন
 করিয়া, দেবতাদিগেরও বিস্ময় জন্মাইয়াছে ; এবং প্রাণাধিক লক্ষ্মণ
 ইন্দ্রজিৎকে নিহত করিয়া, সুররাজ ইন্দ্রের ভয়াপনোদন করি-
 য়াছেন । ঐ স্থানে নিশাচরবর কুন্তকর্ণ ও রাক্ষসসেনাপতি প্রহস্তু
 নিহত হইয়াছে । ঐ স্থানে বানরবর হনুমান্ ধূম্রাক্ষকে বধ করিয়া-
 ছিল । ঐ স্থানে মহাত্মা শ্রবেণ বিহ্বান্মালীকে বিনাশ করিয়াছেন
 এবং ঐ স্থানে লক্ষ্মণকর্তৃক রাবণনন্দন ইন্দ্রজিৎ নিহত হইয়াছে ।
 ঐ স্থানে অঙ্গদ, বিকটনামক রাক্ষসকে বধ করিয়াছিল । রাবণ
 নিহত হইলে, তাহার প্রিয়মহিষী মন্দোদরী সপত্নীগণে পরিবেষ্টিত
 হইয়া ঐ স্থানে বিলাপ করিয়াছিলেন । আমরা সমুদ্র পার হইয়া
 যে স্থানে রাত্রি যাপন করিয়াছিলাম, ঐ সেই সমুদ্রতীর্থ দৃষ্ট
 হইতেছে ।

শঙ্খশুভ্রিসমাকুল শব্দায়মান অপার বরুণালয় মহাসমুদ্র
 দর্শন করু । ঐ নল-নির্মিত সেতু । মনুষ্যের অসাধ্য হইলেও,

আমি তোমার নিমিত্ত লবণসমুদ্রের উপর এই মহাসেতু নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলাম । মৈথিলি ! ঐ দেখ, নীলান্বুরাশি-মধ্যগত ফেনা-কুলিত মৎকৃত সেতু শরৎকালীন তারকাস্তবকমণ্ডিত গগনমণ্ডল-মধ্যবর্তী ছায়াপথের ন্যায় শোভা পাইতেছে । দিবাকরের কিরণ-জাল এই রত্নাকরের সলিলরাশি আকর্ষণ করিয়া মেঘোৎপাদন করে, তাহাতেই ধনধান্তে পৃথিবী স্ত্রশোভিত হইয়া থাকে । ঐ দেখ, তিমিগণ মুখব্যাদানপূর্ব্বক নদীমুখ হইতে সলিল গ্রহণ করিয়া মস্তকরন্ধ্র দ্বারা উৰ্দ্ধে উৎক্ষিপ্ত করিতেছে । ঐ দেখ, বৃহৎ-কায় নক্ৰগণ সহসা উৰ্দ্ধিত হইয়া সমুদ্রের ফেনরাশি দুইভাগে বিভক্ত করিতেছে । ঐ দেখ, উরগগণ অনিল-গ্রহণ নিমিত্ত বেলা-ভূমিতে সমুখিত হইয়াছে । উখিত সাগরতরঙ্গের সহিত উহাদিগের কিছুমাত্র পার্থক্য অনুভূত হইতেছে না । এই আগরা রথের অতিমাত্র বেগনিবন্ধন মুহূর্ত্তমধ্যে, মুক্তাজালে স্ত্রশোভিত ফলভারে অবনত-পূগমালাসঙ্কুল সাগরপারে উপনীত হইলাম ।

আমরা প্রথমতঃ এই স্থানে সেনানিবেশ করিয়াছিলাম, এবং এই স্থানে সেতুবন্ধনের পূর্ব্ব দেবাদিদেব মহাদেব আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়াছিলেন । নিৰ্ব্বিঘ্নে সেতুবন্ধন-পরিসমাপ্তির নিমিত্ত এই স্থানে, আমরা শিবস্থাপন করিয়াছিলাম । প্রিয়ে ! ভবিষ্যতে এই স্থান ত্রৈলোক্যপূজিত সেতুবন্ধনামক তীর্থ বলিয়া বিখ্যাত হইবে । প্রিয় মিত্র রাক্ষসরাজ বিভীষণ এই স্থানে আমার সহিত, মিলিত হইয়াছিলেন ।”

দেখিতে দেখিতে রথ কিক্কিঙ্কায় উপনীত হইল । রাম কহি-

লেন,—“প্রিয়ে ! বিচিত্র-কাননশোভিত প্রিয় মিত্র স্ত্রীবেশ
রমণীয় কিস্কিন্দ্যানগরী দর্শন কর ।” কিস্কিন্দ্যানগরী দেখিয়া,
জনকনন্দিনা প্রণয় ও অনুনয়সহকারে রামচন্দ্রকে কহিলেন,—
“আর্যপুত্র ! আমি স্ত্রীবেশ প্রিয়মহিষী ও অগ্ন্যগ্ন বানরেন্দ্র
সকলের পত্নীগণে পরিবেষ্টিত হইয়া, অযোধ্যানগরে গমন করিতে
ইচ্ছা করি ।” বানররাজ স্ত্রীবেশ বৈদেহীর অভিপ্রায় অবগত
হইয়া, তথায় রথ স্থাপন করিলেন ও তারাপ্রভৃতি রমণীগণকে
আনয়ন করিয়া স্রষ্টাচিন্তে রথারোহণ করিলেন ।

পুনরায় রথ চলিতে আরম্ভ করিল । ঋষ্যমুকসমীপে উপনীত
হইলে, রাম পুনর্বার সীতাকে কহিলেন,—“জানকি ! ঐ দেখ
কাক্ষনা দি বাতুলগণে সমাচ্ছাদিত মহাগিরি ঋষ্যমুক বিজুলান্নাবিল-
সিত ঘনাবলীর ন্যায় অপূর্ব শোভা বিস্তার করিয়াছে । এই স্থানে
আমি বানরেন্দ্র স্ত্রীবেশের সহিত সম্মিলিত হইয়া তোমার অন্বেষণ
জন্ত চতুর্দিকে বহুতর চর পাঠাইয়াছিলাম ; এই স্থানেই প্রিয়
অনুচর হনুমান্ তোমার লঙ্কাবাসের সংবাদ আনিয়াছিলেন, এবং
এই স্থান হইতেই যুদ্ধসজ্জা করিয়া আমরা তোমার উদ্ধারার্থে
বাহির্গত হইয়াছিলাম । ঐ বিচিত্র কাননশোভিত পম্পাসরসী
দৃষ্ট হইতেছে । প্রিয়ে ! তোমার বিরহদুঃখে কাতর হইয়া আমি
এই স্থানে কতই বিলাপ করিয়াছিলাম । এই পম্পার্তীরেই সেই
ধর্মচারিণী শবরকে দেখিয়াছিলাম । ঐ স্থানে মহাকায় কবন্ধ
নিহত হইয়াছিল । ঐ দেখ, জনস্থানের সেই বহু-শোভাসংবলিত
বনম্পতি দৃষ্টিগোচর হইতেছে । এই আমাদের সেই আশ্রমস্থান ।

কি আশ্চর্য্য ! যে পর্ণশালা হইতে রাক্ষসেন্দ্র রাবণ তোমাকে বলপূর্ব্বক হরণ করিয়াছিল, সেটী যেরূপ বিচিত্র ছিল, এখনও ঠিক সেইরূপই রহিয়াছে। ঐ নিশ্ফলসলিলা শুভদর্শনা রমণীয়া গোদাবরী, এবং তাহার সন্নিহিতে কদলীবনপরিবেষ্টিত অগস্ত্যাশ্রম। ঐ মহাত্মা স্মৃতীক্ষের প্রদীপ্ত আশ্রম। যে স্থানে সূর্য্য ও বৈশ্বানরের সদৃশ তেজস্বী কুলপতি অত্রি বাস করেন, ঐ তথাকার তাপসনিবাস সকল দৃষ্ট হইতেছে। এই স্থানে তুমি ধর্ম্মচারিণী তাপসীকে দেখিয়াছিলে, এবং ঐ স্থানে আমি মহাকায় বিরাধকে বধ করিয়াছিলাম। ঐ শৈলেন্দ্র চিত্রকূট দেখা যাইতেছে ; উহার কন্দর হইতে ঐশ্রতিমধুর নিবারণধ্বনি কর্ণগোচর হইতেছে, এবং উহার শিখর দেশে মেঘমালা সংলগ্ন হওয়ায় কি অপূর্ব্ব শোভা ধারণ করিয়াছে ! ঐ স্থানেই মহাত্মা ভরত আমাকে প্রসন্ন করিতে আসিয়াছিলেন। এই বিচিত্র কাননশোভিতা যমুনা ও ভরদ্বাজের সুশোভিত আশ্রম দৃষ্ট হইতেছে। ঐ অসংখ্য দ্বিজগণসমাকীর্ণা পুষ্পিত-কাননশোভিতা পুণ্যা ত্রিপথগা গঙ্গা চিত্রকূটসন্নিহিত ভূমির কণ্ঠগত মুক্তামালার ন্যায় শোভা পাইতেছে। তুমি পূর্ব্বের যাহার নিকট স্বকীয় অভীষ্ট-সিদ্ধির প্রার্থনা করিয়াছিলে, ঐ সেই শ্রামনামক বটবৃক্ষ। অধুনা ফলিত হওয়াতে, উহা পদ্মরাগসংকৃত মরকতমণিরাশির ন্যায় রমণীয় শোভা ধারণ করিয়াছে। ঐ দেখ, ভাগীরথী যমুনাপ্রবাহের সহিত মিলিত হইয়া, ইন্দ্রনীলমণির প্রভাসংযুক্ত মুক্তাহারের ন্যায়, নীলোৎপলে খচিত পুণ্ডরীকমালার ন্যায়, বৃক্ষাদির ছায়া-

খণ্ডিত জ্যোৎস্নার ছায়, শুভ্রমেঘজালে জড়িত শরৎকালীন নীল-
নভোমণ্ডলের ছায় অপূর্ব শোভা বিস্তার করিতেছে ! প্রিয়ে ! চল
আমরা মহাত্মা ভরদ্বাজের নিকট গমন করিয়া অযোধ্যাবাসিগণের
সংবাদ অবগত হই ।” বলিতে বলিতে রথ স্থির হইল ।

পূর্ণ চতুর্দশ বৎসরের পর পঞ্চমী তিথিতে রামচন্দ্র ভরদ্বাজের
আশ্রমে অবরোধ করিয়া মুনিসন্নিধানে গমনপূর্বক প্রণাম করিয়া
জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ভগবন্ ! অযোধ্যানগরীর সকলে ভাল
আছে ত ? দুর্ভিক্ষাদিনিবন্ধন তাহাদের ত কোন ক্লেশ উপস্থিত
হয় নাই ? ভরত ধর্ম্মানুসারে প্রজাপালন করিতেছেন ত ? মহাভাগ !
যদি এই সকল বিষয় আপনার শ্রবণগোচর হইয়া থাকে,
অনুগ্রহ করিয়া বিবৃত করুন । আমার মন অতিশয় ব্যাকুল
হইয়াছে ।” মহামুনি ভরদ্বাজ সন্মোহনকরণে কহিলেন,—
“আমার শিষ্যগণ সর্বদাই অযোধ্যানগরীতে গমন করিয়া তত্রত্য
সংবাদ অবগত হইয়া আইসেন । তোমার গৃহের সকলেই কুশলে
আছেন । ভরত জটাবন্ধলধারণপূর্বক তোমার সেই পাছুকা-
ষুগলকে পুরোবর্তী করিয়া, তদীয় আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন ।
তুমি অতঃ এই স্থানে অবস্থান করিয়া মদায় আতিথ্যগ্রহণ কর,
কল্যা অযোধ্যায় গমন করিবে ।” রামচন্দ্র তাঁহার বাক্য স্বীকার
করিলে, মহর্ষি ভরদ্বাজ যথাবিধি সকলের পরিচর্যা করিলেন ।
রাক্ষস ও বানরগণ বহুবিধ সুরস ফল ভক্ষণ করিয়া সন্মোহনকরণে
বিচরণ করিতে লাগিল । রাম হনুমানকে সম্বোধন করিয়া
কহিলেন,—“হে বানরসন্তম ! অতঃ আমার সংবাদ না পাইলে

ভরত নিশ্চয়ই প্রাণত্যাগ করিবেন ; অতএব, তুমি সত্বর নন্দিগ্রামে গমন করিয়া ভরতসমীপে আমার আগমনবার্তা বিজ্ঞাপন কর । প্রথমতঃ শৃঙ্গবেরপুরে উপস্থিত হইয়া কাননমধ্যবাসী প্রিয়মিত্র নিষাদরাজ গুহকে আমার কুশলসংবাদ বলিবে । গুহক আমার প্রিয়তম সখা ; আমি স্বচ্ছন্দে কুশলে অবস্থান করিতেছি শুনিলে, তিনি পরম প্রীত হইবেন । নিষাদরাজ গুহকের নিকট হইতে অযোধ্যাপথ অবগত হইয়া ভরতের নিকট গমন করিয়া বলিবে, আমি সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত কুশলে আছি ।” পবননন্দন হনুমান্ রামের আদেশে তৎক্ষণাৎ যাত্রা করিলেন ও প্রথমে শৃঙ্গবেরপুরে গুহকের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে মধুর সম্ভাষণ-সহকারে কহিলেন,—“নিষাদরাজ ! আপনার সখা সত্যপরাক্রম রাম আপনাকে কুশলসংবাদ প্রেরণ করিয়াছেন । তিনি মুনিবর ভরত্বাজের আশ্রমে রজনীযাপন করিয়া আগমন করিবেন ; প্রত্যাষেই তাঁহাকে দেখিতে পাইবেন ।” অনন্তর হনুমান্ গুহকের নিকট হইতে অযোধ্যার পথ অবগত হইয়া পরশুরামতীর্থ, গোমতীনদী এবং জনাকীর্ণ সুবিস্তীর্ণ বহু জনপদ অতিক্রম করিয়া, নন্দিগ্রামে ভরতসমীপে উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন, ফলমূলশী জটাবঙ্কলধারী ধর্ম্মাত্মা ভরত নিয়ত-পরমাত্মব্যানপরায়ণ ব্রহ্মর্ষির ন্যায় তাপসবৃত্তি অবলম্বন করিয়া অবস্থিতি করিতেছেন । তাঁহার সর্ব্বাঙ্গ মলিন ও বিবর্ণ হইয়াছে ; তিনি রামপাত্ৰকাযুগল পুরোবর্তী করিয়া প্রকৃতিপুঞ্জের মনোরঞ্জন ও রক্ষাবিধান করিতে-ছেন । সেনাপতি, অমাত্য ও পুরোহিতগণ সর্ব্বপ্রকার ভোগা-

ভিলাষ পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত রহিয়াছেন । পৌরগণও সর্বপ্রকার ভোগস্বখ পরিত্যাগ করিয়াছেন । অনন্তর, হনুমান্ ভরতের নিকটস্থ হইয়া কুতাজ্জলিপুটে কহিলেন,—“আর্য্য ! রামচন্দ্র মহাসমরে রাবণের বধসাধনপূর্ব্বক জনকনন্দিনীর উদ্ধার সাধন করিয়া মহাবল লক্ষ্মণ, পতিব্রতা সীতা ও মিত্রবর্গের সহিত আগমন করিতেছেন । আপনারা কল্য প্রত্যুষে তাঁহা-দিগকে দেখিতে পাইবেন ।”

ভ্রাতৃপরায়ণ ভরত হনুমানের মুখে রামচন্দ্রের আগমনবার্তা শ্রবণ করিয়া, আনন্দে বিমোহিত হইলেন ও সহসা মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন । অনন্তর সংজ্ঞালাভ করিয়া, প্রাতিসহকারে প্রিয়সন্দেশদাতা হনুমান্কে আলিঙ্গন ও আনন্দাশ্রু-দ্বারা অভিষিক্ত করিয়া কহিলেন,—“পবননন্দন ! তুমি যে স্বখসংবাদ প্রদান করিলে, তদনুরূপ পুরস্কার প্রদান করি, আমার এমত কিছুই নাই । আমি নিজেই তোমার নিকট বিক্রান্ত হইলাম । ‘মনুষ্য জীবিত থাকিলে শত বৎসর পরেও স্বখভোগ করিতে পারে’ এই যে বাক্য প্রচলিত আছে, অদ্য তাহা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া বোধ হইল ।” তদনন্তর শত্রুপক্ষকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—“ভ্রাতঃ ! পবিত্রচিহ্ন ব্রাহ্মণগণকে সুগন্ধি মালা দ্বারা দেবায়তনস্থিত দেবগণের অর্চনা করিতে বল । স্তুতিপুরাণ-নিপুণ সূত ও বৈতালিক, গীতবাত্তপারগ বাত্বকর ও নর্ত্তকীগণ এবং অমাত্য, সেনা ও রাজহ্মণগণের সহিত ব্রাহ্মণগণ ও নগরের প্রধানতম বৈশ্যগণকে রামচন্দ্রের সুখাংগুসদৃশ বদনমণ্ডল দর্শন

করিবার নির্মিত্ত বহির্গত হইতে বল । অযোধ্যা হইতে নন্দিগ্রাম পর্য্যন্ত যে সকল স্থান উচ্চ ও নিম্ন আছে, তৎসমস্ত সমতল করিয়া সমস্ত পথ পরিষ্কৃত কর । তত্রত্য তাবৎ ভূভাগ তুষারসদৃশ শীতল জলদ্বারা অভিষিক্ত এবং লাজ ও সুগন্ধি পুষ্পদ্বারা সমাচ্ছাদিত কর । সূর্য্যোদয়ের পূর্বেই যেন রাজমার্গ ও প্রাসাদ সকল উচ্ছ্রিত পতাকাদ্বারা শোভিত হয় এবং শত শত মনুষ্য রাজপথের সর্বত্র বিবিধ পুষ্প, স্বর্ণ ও রজত বিকীর্ণ করে ।”

আদেশ প্রাপ্ত হইয়া মন্ত্রিগণ সূর্য্যোদয়ের পূর্বেই নগরী ও রাজমার্গ সকল সুশোভিত করিয়া পৌরবর্গসমভিব্যাহারে রাম-দর্শনে যাত্রা করিলেন । কেহ হেমময়-ঘণ্টাশোভিত করেণুতে, কেহ সুসজ্জিত-অশ্বোপরি ও কেহ বিচিত্ররথোপরি আরুঢ় হইয়া বহির্গত হইলেন । বীরগণ শস্ত্রপাণি অসংখ্য পদাতি ও উৎকৃষ্ট সহস্র সহস্র তুরঙ্গে পরিবৃত হইয়া পতাকাশোভিত রথে আরোহণপুরঃসর নিষ্ক্রান্ত হইলেন ; তৎপরে বৃদ্ধা মহিষীরা কৌশল্যায়ে পুরোবর্তিনী করিয়া শিবিকারোহণে বহির্গত হইলেন । চীর ও কৃষ্ণাজিনধারী ভরত, পরমপ্রীতমনে হেমদণ্ডভূষিত মহাহঁ ছত্র, চামর ও শুক্লমাল্যদ্বারা সুশোভিত রামের পাছুকা-যুগল মস্তকে ধারণ করিয়া রাজমাত্যগণ, সার্থবাহ, বন্দী ও শ্রেণীমুখ্যগণে পরিবৃত হইয়া, রামচন্দ্রের প্রত্যাগমন করিলেন । তৎকালে অশ্বগণের হেঁসারব, রথসকলের নেমিনিদ, মাতঙ্গ-গণের বৃংহিত এবং শঙ্খ ও ছন্দুভিনির্বোষে মেদিনীমণ্ডল মুহুমুহুঃ

কম্পিত হইতে লাগিল । সমগ্র অযোধ্যানগরী যেন রামদর্শনোৎসুক হইয়া নন্দিগ্রামাভিমুখে বহির্গত হইল ।

এদিকে রামচন্দ্র মহর্ষি ভরদ্বাজের নিকট বিদায়গ্রহণ করিয়া প্রত্যুষে রথারোহণ করিলেন । দেখিতে দেখিতে রথ শৃঙ্গবের-পুরসন্নিধানে উপস্থিত হইল । রামচন্দ্র সীতাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“প্রিয়ে ! ঐ প্রিয়তম সখা গুহকের রাজধানী শৃঙ্গবেরপুর দেখা যাইতেছে ; ঐ দেখ, দূরে পুণ্যতোয়া সরযু ; ইহার জলপ্রবাহ অযোধ্যার উপকণ্ঠ দিয়া প্রবাহিত হইতেছে । অযোধ্যাবাসিগণ ইহারই পুলিনরূপ উৎসঙ্গে পরমহুখে অবস্থান করিয়া, ইহারই অনূতময় সলিলপানে জীবন ধারণ করিয়া থাকেন ; স্বতরাং ইহা অযোধ্যাবাসিগণের ধাত্রীস্বরূপা । ঐ দেখ, ভর্তৃবিয়োগ-বিধুরা জননী কৌশলার আয় সরযু দূর হইতেই আমাকে আলিঙ্গন করিবার জন্য শীতল-সমীরণ-সঞ্চালিত তরঙ্গরূপ হস্ত প্রসারিত করিতেছে । ঐ অগরাবতীসদৃশ পিতৃরাজধানী অযোধ্যানগরী দেখা যাইতেছে । প্রিয়ে ! বহুদিন পরে অযোধ্যায় পুনরাগমন করিয়াছ, উহাকে প্রণাম কর ।” রাক্ষস ও বানরগণ অযোধ্যার নাম শ্রবণমাত্রে হৃষ্টান্তঃকরণে বারংবার উৎপত্তিত হইয়া, দূর হইতে অযোধ্যানগরী দর্শন করিতে লাগিল ।

ভরত রামচন্দ্রের আগমনে বিলম্ব দেখিয়া উদ্বিগ্নচিত্তে পবননন্দনের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন,—“হনুমন্ । কৈ, আৰ্য্য রামচন্দ্রের আগমনের কোন চিহ্নই ত লক্ষিত হইতেছে না । পাছে আৰ্য্যকে না দেখিতে পাই, এই ভাবনায় আমার

হৃদয় ব্যাকুল হইতেছে। যদি আর্য্যের দর্শন না পাই, অনলে প্রবেশ করিয়া সমুদায় যন্ত্রণা বিদূরিত করিব।” এই কথা বলিতে বলিতেই দূরে পুষ্পক-রথ দৃষ্ট হইল। হনুমান্ কহিলেন,—

“ধর্ম্মাশ্রম! কেন বৃথা সন্দেহে হৃদয়কে বিচলিত করিতেছেন? আমি মিথ্যা আশাস দেই নাই। ঐ দেখুন অলৌকিক পুষ্পকবিমান দৃষ্ট হইতেছে। উহারই মধ্যে বৈদেহীর সহিত ভ্রাতৃযুগল রাম ও লক্ষ্মণ এবং বানররাজ সুগ্রীব ও রাক্ষসরাজ বিভীষণ অবস্থান করিতেছেন।” হনুমান্ এইরূপ বলিতে বলিতেই তত্রত্য স্ত্রী, বালক, যুবা ও বৃদ্ধগণের গগনব্যাপী ‘ঐ রাম’ এই স্তমহান্ শব্দ সমুথিত হইল। দেখিতে দেখিতে রথ নিকটবর্ত্তী হইল। তখন সকলেই রথ, মাতঙ্গ ও তুরঙ্গ হইতে মহীতলে অবরোহণ করিয়া গগনমধ্যগত স্বধাকরের ত্রায় রামচন্দ্রকে দেখিতে লাগিলেন। ভরত বাম্পাকুলিত নেত্রে রামচন্দ্রের চরণতলে নিপতিত হইলেন। রামচন্দ্র চরণতল হইতে উঠাইয়া তাঁহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। অনন্তর, ভরত বৈদেহীকে অভিবাদন করিয়া, কৃতাজ্জলিপুটে স্বাগতপ্রশ্ন, পাণ্ড ও অর্ঘ্যাদি দ্বারা তাঁহাদিগের অভ্যর্থনা করিলেন। লক্ষ্মণ মধ্যমাগ্রজ ভরতকে অভিবাদন করিলেন। অতঃপর কৈকেয়ী-নন্দন যথাক্রমে বিভীষণ, সুগ্রীব, জাম্ববান্, অঙ্গদ প্রভৃতিকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন,—“আপনারা স্তমহান্ উপকার করিয়া আমাদের ভ্রাতৃমধ্যে পরিগণিত হইয়াছেন। সৌভাগ্য-বশতঃই আপনাদের সাহায্যে আর্য্য রাম তাদৃশ দুষ্কর কশ্ম্ব সম্পাদন করিয়াছেন।” বানর ও রাক্ষসগণও হৃষ্টাস্তঃকরণে

ভরতের কুশলবার্ত্তা জিজ্ঞাসা করিলেন । অনন্তর বীরবর শত্রুঘ্ন রামচন্দ্র ও লক্ষ্মণকে অভিবাদন করিয়া, বিনয়সহকারে সীতার চরণযুগলে প্রণাম করিলেন । রামচন্দ্র শোকাকুলা বিবর্ণা জননী কৌশল্যা, কৈকেয়ী ও স্তমিত্রাকে প্রণাম করিয়া তাঁহা-
দিগের সহিত পুরোহিত-সমোপে গমন করিলেন ।

ধার্ম্মিকপ্রবর ভরত, সেই পাছুকাযুগল রামচন্দ্রের চরণযুগলে সংলগ্ন করিয়া কৃতাজুলিপুটে কহিলেন,—“যে রাজ্য আপনি আমাকে ত্রাসস্বরূপ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা পুনর্ব্বার গ্রহণ করুন, আপনাকে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত দেখিয়া জন্ম সার্থক করি । আপনি কোষাগার ও বলসকল পর্য্যবেক্ষণ করুন ; আপনার তেজোবলে এই সমস্ত দশগুণ বর্দ্ধিত হইয়াছে ।” ভ্রাতৃবৎসল ভরত যখন এই সকল কথা কহিতেছিলেন, তাঁহার তাৎকালিক আকারাদি দর্শনে বিভীষণ ও সমস্ত বানরগণ অজস্র বাষ্প বিসর্জ্জন করিয়াছিল । রাম তাঁহাকে ক্রোড়ে লইয়া নয়ন-মার্জ্জন করিয়া দিলেন ।

অনন্তর, রামাদেশে নিপুণ ক্ষৌরকারগণ ভরত ও লক্ষ্মণের জটামুগুন করিয়া দিলে, তাঁহারা স্ত্রীগ্রীব বিভীষণ প্রভৃতির সহিত স্নানাদি সমাধান করিলেন । তৎপরে, রামচন্দ্র জটামুগুনপূর্ব্বক স্নানান্তে বিচিত্র মালা, অল্ললেপন ও মহাই বসনে সুশোভিত হইয়া স্বীয় শরীরশোভায় চতুর্দিক্ উদ্ভাসিত করিলেন । শত্রুঘ্ন রামচন্দ্র ও লক্ষ্মণের সর্বাঙ্গ অলঙ্কৃত করিয়া দিলেন । মনস্বিনী দশরথরমণীরা স্বহস্তে সীতার সর্বাঙ্গে মনোহর অলঙ্কার পরাইয়া

দিলেন । কৌশল্যা হৃষ্টান্তঃকরণে যত্নসহকারে শোভন আভরণ-
 দামে বানররমণীগণকে অলঙ্কৃত করিলেন । অনন্তর স্নমন্ত রথ
 আনয়ন করিলে, রাম নগরদর্শন-বাসনায় সর্বভাষণশোভিতা
 শুভকুণ্ডলধারিণী জনকনন্দিনী ও বানররমণীগণের সহিত তহুপরি
 আরোহণ করিলেন । মহাবীর স্ত্রীবি ও হনুমান্ দিব্য বসনে
 শোভিত হইয়া তাঁহার অনুগামী হইলেন । ভরত অশ্বরশ্মি ও
 শক্রব্রহ্ম ছত্র ধারণ করিলেন, এবং লক্ষ্মণ চামর বাজন করিতে
 লাগিলেন । রাক্ষসেন্দ্র বিভীষণ শশাঙ্কসদৃশ শুভ্রবর্ণ চামর ধারণ
 করিয়া পার্শ্বে অবস্থিত হইলেন । অপর বানরগণ সর্বভাষণে
 ভূষিত হইয়া মাতঙ্গারোহণে রামের অনুগমন করিল । এইরূপে
 পুরুষশার্দূল রাম, শঙ্খ ও ছন্দুভি-নির্বোধের সহিত হস্ত্যামালিনী
 অযোধ্যানগরীর মধ্যে প্রবেশ করিলে, নগরবাসিগণ জয়শব্দ
 করিতে করিতে তাঁহার পশ্চাদগামী হইল । ব্রাহ্মণগণ মাঙ্গল্য
 অঙ্কত, সুবর্ণ প্রভৃতি হস্তে করিয়া মোদকহস্ত জনগণসহ অগ্রে
 অগ্রে গমন করিতে লাগিলেন । প্রকৃতিপুঞ্জ, ব্রাহ্মণ ও অমাত্যগণে
 পরিবৃত্ত হইয়া রামচন্দ্র নক্ষত্রগণপরিবেষ্টিত চন্দ্রমার স্থায় শোভা
 পাইতে লাগিলেন । এইরূপে তিনি পুরোগামী তূর্যাদিবাদকদল,
 স্বস্তিকহস্ত জনসমূহ ও মঙ্গলপাঠকগণকর্তৃক পরিবৃত্ত হইয়া
 গৃহে উপনীত হইলেন, এবং বিভীষণ স্ত্রীবি প্রভৃতিকে
 ঋথাযোগ্য বাসস্থান প্রদান করিয়া সংবর্দ্ধিত করিলেন । তৎপরে
 বশিষ্ঠ, জাবালি, বামদেব প্রভৃতি মহর্ষিগণ সুগন্ধ নির্মল জল-
 দ্বারা পুরুষশার্দূল রামচন্দ্রকে অভিষিক্ত করিলেন ।

পুরবাসিগণ নানাপ্রকার উৎসবে অভিষেকদিবসীয় নিশা যাপন করিল। যামিনী বিগত হইলে, সূতগণ স্থললিত স্তব দ্বারা রামকে প্রবোধিত করিল এবং কিস্করগণ শ্বেতবর্ণ ভাজনে সলিল গ্রহণ করিয়া কৃতাজ্জলিপুটে রামচন্দ্রের সমীপে উপস্থিত হইল। রাম যথাসময়ে উদককার্য্য সমাধানান্তে ইক্ষ্বাকুগণের সেবিত পবিত্র দেবগৃহে প্রবিষ্ট হইলেন। তথায় বিধিপূর্বক দেবতা, পিতৃ ও বিপ্রগণের আর্চনা করিয়া, সভ্যজনগুণে পরিবৃত হইয়া, বশিষ্ঠ প্রভৃতি পুরোহিত, মন্ত্ৰা ও রাজ্ঞগণে পরিশোভিত সভায় প্রবেশ করিলেন। তিনি উপবিষ্ট হইলে, জনপদের অধীশ্বর ক্ষত্রিয়গণ কিস্করবৎ কৃতাজ্জলিপুটে তাঁহার পার্শ্বে উপবিষ্ট হইলেন। স্ত্রীীব প্রভৃতি মহাবীৰ্য্য বানরগণ, রাক্ষসগণপরিবৃত বিভাষণ, বেদবিৎ ব্রাহ্মণ ও কুলীনগণ তাঁহার উপাসনায় প্রবৃত্ত হইলেন।

মহাবাহু রাম এইরূপে সৰ্ব্বজনের উপাসিত হইয়া নগর ও জনপদসংক্রান্ত কার্য্য পরিদর্শন করিয়া কালযাপন করিতে লাগিলেন। তিনি পূর্ববাহুে বিধিপূর্বক ধর্ম্মকার্য্য ও পরে মধ্যাহ্ন পর্য্যন্ত রাজকার্য্য পর্যালোচনা করিয়া, দিবসের অপর অর্দ্ধভাগ অন্তঃপুরমধ্যে অতিবাহিত করিতেন। সীতাদেবীও পৌর্ব্বাহ্নিক দৈবকার্য্য সম্পাদন ও স্বজ্ঞগণের নির্নিবশেষে সেবা করিয়া, অবশিষ্টকাল পতিসেবায় যাপন করিতেন।

অনন্তর সপ্তবিংশতিবর্ষ বয়ঃক্রমকালে জানকীর গর্ভলক্ষণ আবির্ভূত হইল। একদা রাম দোহদবতী সীতার সন্তোষবিধান

অশ্রু তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া অশোকনামক অতি রমণীয় উপবনে গমন করিলেন । ঐ উপবন সুগন্ধিপুষ্পশোভিত ও সুসমীক্ষিতভরাবনত নানাবিধ তরু, লতা ও গুল্মসমূহে সমাকীর্ণ । সুনিপুণ শিল্পীগণ তরুসকলকে সুন্দরভাবে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া রোপণ করিয়াছেন ; কোন কোন পাদপ স্বর্ণবর্ণ, কোন কোন পাদপ অনলশিখাসদৃশ ও কোন কোন বিটপী নীলাঞ্জনপ্রতিম । তথায় বহুসংখ্য বিবিধাকার দীর্ঘিকা বিরাজমান রহিয়াছে । তাহাদের সলিল অতীব নিশ্চল ; দীর্ঘিকাসকলে প্রস্ফুটিত কমল, কুমুদ ও কহলারসকল শোভা পাইতেছে, এবং চক্রবাক ও হংস প্রভৃতি পক্ষিকুল ক্রীড়া করিতেছে । সোপানবৃন্দ মাণিক্যদ্বারা নিশ্চিত ; মধ্যস্থল ফটিকদ্বারা বদ্ধ ; তীরস্থিত তরুরাজি, বিবিধাকার শ্রাসাদ এবং শিলাতলদ্বারা দীর্ঘিকার অধিকতর সৌন্দর্য্য সাধিত হইয়াছে । পুষ্পিত তরু হইতে কুসুমসকল পতিত হওয়ায়, তলস্থ প্রস্তুত-সকল তারকাবলীসমাকীর্ণ নভোমণ্ডলের ন্যায় দীপ্তি পাইতেছে । বস্তুতঃ রামচন্দ্রের এই কানন নন্দন ও চৈত্ররথের ন্যায় সুন্দরভাবে নিশ্চিত ।

রামচন্দ্র সীতাসহ অশোকবনে প্রবিষ্ট হইয়া পুষ্পসমূহে সুসজ্জিত সুন্দর আসনে উপবেশন করিলেন, ও অসঙ্কুচিতভাবে অশেষবিধ কথোপকথন করিতে লাগিলেন । নানাপ্রকার মধুরালাপের পর সীতা কহিলেন,—“নাথ ! এই উপবনের শোভা সন্দর্শন করিয়া, পবিত্র তপোবনের কথা আমার স্মৃতিপথবর্ত্তিনী হইয়াছে, এবং তৎসহ মুনিপত্নীদিগের সহিত সমাগত হইয়া

নির্মল ভাগীরথীসলিলে অবগাঠন করিতে একান্ত বাসনা জন্মিয়াছে ।” সীতার অভিলাষ শ্রবণ করিয়া রাম সহাস্যবদনে কহিলেন, “প্রিয়ে ! যদি তপোবন দর্শনে তোমার একান্ত ইচ্ছা হইয়া থাকে, তবে কল্য তোমার সে অভিলাষ পূর্ণ করিব ।” সীতা তচ্ছ্রবণে হর্ষিত হইয়া কহিলেন, “তুমি সঙ্গে যাইবে ত ?” রাম কহিলেন, “মুখে ! তাহাতে কি আর সন্দেহ হইতে পারে ?” এইরূপ নানাপ্রকার কথোপকথন করিতে করিতে সীতা নিদ্রিত হইলেন ।

সীতা নিদ্রাভিভূতা হইলে, রঘুবংশাবতংস রামচন্দ্র পার্শ্বচর-গণ-সমভিব্যাহারে অত্যাচ্চ প্রাসাদশিখরে অধিরোহণ করিয়া আনন্দকোলাহল-পরিপূর্ণ অযোধ্যানগরীর অপূর্ব শোভা সন্দর্শন করিতে লাগিলেন । দেখিলেন, রাজপথসমূহ স্তম্ভাক্ষ আপগশ্রেণীতে স্তম্ভোদ্ভিত রহিয়াছে ; নির্মলসলিলা সরযূর বক্ষে বিবিধপণ্যপরিপূর্ণ নৌকা সকল গমনাগমন করিতেছে, এবং পুরবাসিগণ পরম স্তখে অবস্থান করিতেছে । অযোধ্যার এবংবিধ সমৃদ্ধি সন্দর্শন করিয়া রামচন্দ্র সাতিশয় পুলকিত হইলেন । কিন্তু তাঁহার সে আনন্দ অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল না । অনতিবিলম্বেই ভদ্রনামা অতি বিশ্বস্ত চর সমুপস্থিত হইয়া রাজ্যের গুঢ় বৃত্তান্ত সকল নিবেদন করিল । রামচন্দ্র কহিলেন, “ভদ্র ! তুমি প্রতিদিন কেবল আমার প্রশংসাই করিয়া থাক ; আমি কেবল প্রশংসাবাদ শুনিবার জন্য তোমাকে নিযুক্ত করি নাই । সকলে ভয়ে বা লজ্জাবশতঃ প্রকাশ্যরূপে আমার কার্য্যের দোষ বর্ণনা করিতে পারে না

বলিয়াই গোপনে তত্ত্বানুসন্ধান করিবার জন্ত তোমাকে নিযুক্ত করিয়াছি। পৌর ও জানপদগণ আমার যে সকল দোষের কথা বলে, তাহা শ্রবণ করিয়া সংশোধনের চেষ্টা করা আবশ্যক। অতএব, তাহারা আমার যে সকল দোষের আন্দোলন করে, তৎসমস্ত আমাকে সত্য করিয়া বল। নিতান্ত অপ্রীতিকর ও অনিষ্টকর হইলেও গোপন করিও না। নির্ভয়চিত্তে সত্য কথা বল।” ভদ্র রামের ঈদৃশ বাক্য শ্রবণ করিয়া নিতান্ত সন্তুষ্টচিত্তে কহিল, “মহারাজ! প্রজাগণ কখনও কোনও বিষয়েই আপনার নিন্দা করে না, সকলেই একবাক্যে বলে, রামরাজ্যের তুল্য স্থরের রাজ্য আর কখনও হয় নাই। কিন্তু রাজমহিষীর কথা উল্লেখ করিয়া তাহারা আপনার নিন্দা করে। তাহারা কহে,—রাবণ বলপূর্ব্বক সীতাকে হরণ করিয়া লঙ্কাপুরীতে লইয়া গিয়াছিল, সীতা বহুদিন রাক্ষসগণের বশীভূত হইয়া একাকিনী অশোকবনে কালযাপন করিয়াছেন, তথাপি রাম সীতাকে গ্রহণ করিলেন। রাজা যাহা করেন, প্রজারা তাহারই অনুবর্তন করিয়া থাকে, সুতরাং অতঃপর আমাদের প্রীগণের চরিত্রদোষ ঘটিলে, শাসন করা দুঃসাধ্য হইবে।” ভদ্র এই কথা বলিয়া প্রস্থান করিল।

রামচন্দ্র প্রিয়তমা পত্নীর এবং বিধ লোকাপবাদ শ্রবণ করিয়া হিম্মূল তরুর ন্যায় ভূতলে পতিত ও মূচ্ছিত হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে চেতনার সঞ্চার হইলে, গলদশ্রলোচনে আকুলবচনে নানাপ্রকার বিলাপ করিতে লাগিলেন। পরিশেষে সভামণ্ডপে গমন করিয়া ভদ্রকথিত বাক্যের সত্যতা নিরূপণ করিবার জন্ত

মন্ত্রী ও সুহৃদ্বর্গকে জিজ্ঞাসা করিলেন। তাঁহারা অবনতমস্তকে বলিলেন, “মহারাজ ! ভদ্র যাহা বলিয়াছে, তাহা মিথ্যা নহে।” তখন রাম সাশ্রলোচনে মন্ত্রভবনে প্রবেশ করিয়া ভরত, লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্নকে আহ্বান করিবার জন্ত দৌবারিককে আদেশ করিলেন।

কুমারগণ মন্ত্রভবনে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, রামের মুখ-মণ্ডল রাহুগ্রস্ত নিশাকর, সন্ধ্যাকালীন আদিত্য ও নিশাকালীন কমলের ত্যায় নিম্প্রভ। তাঁহার নয়নযুগল হইতে অনর্গল বাষ্প-বারি নির্গত হইতেছে। তিনি করতলে কপোল বিঘাস করিয়া মুহুমুহুঃ দার্ষ্য নিখাস পরিত্যাগ করিতেছেন। তাঁহারা রামের ঈদৃশী অবস্থা অবলোকন করিয়া স্তব্ধ ও হতবুদ্ধি হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন। বিধম অনিষ্টাশঙ্কা করিয়া কেহই বাঙ নিস্পত্তি করিতে সাহস করিলেন না। অনুজগণকে দর্শন করিয়া রাম দ্বিগুণ-বেগে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন। পরে কথঞ্চিৎ ধৈর্য্যা-বলম্বনপূর্বক তাঁহাদিগকে আলিঙ্গন করিয়া বসিতে আদেশ করিলেন। অনুজগণ তদীয় আদেশে আসন গ্রহণ করিলে, রাম দার্ষ্য নিখাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, “ভ্রাতৃগণ ! তোমরা আমার সর্বস্ব। তোমরাই আমার জীবন, তোমাদিগের সাহায্য-বলেই আমি রাজ্যশাসন করিয়া থাকি। তোমরা সকলেই শাস্ত্রার্থপারদর্শী, অতএব আমি যাহা বলিতেছি, অবহিতচিত্তে শ্রবণ করিয়া কর্তব্যাবধারণ কর।” রাম এই কথা বলিলে অনুজগণ, না জানি রাজা কি বলিলেন, এই আশঙ্কায় নিতান্ত উদ্বিগ্নচি্ত্ত হইলেন।

তদনন্তর রাম, পুরবাসিগণ সীতাসম্বন্ধে যাহা যাহা বলিয়া থাকে, তৎসমস্ত বর্ণনা করিয়া কহিলেন, “আমার অন্তরাত্মা সীতাকে সম্পূর্ণ বিশুদ্ধা বলিয়া জানিলেও, আমি লোকাপবাদ-ভয়ে প্রথমে তাঁহাকে গ্রহণ করি নাই। সীতা আপনার সতীত্বের উত্তমরূপ পরীক্ষা প্রদান করিলে এবং সমগ্র দেবগণ তাঁহাকে বিশুদ্ধা বলিয়া প্রকাশ করিলে আমি তাঁহাকে লইয়া দেশে আগমন করিয়াছি। কিন্তু এক্ষণে পৌর ও জনপদবাসী জনগণের এই স্তম্ভন নিন্দাবাদ শ্রবণ করিয়া আমার হৃদয়ে শেল বিদ্ধ হইয়াছে। সুবিমল পূর্ণচন্দ্র ভূমির ছায়ায় আবৃত হয়, কিন্তু লোকে বলে চণ্ডাল-রাহুর স্পর্শে উহা কলঙ্কিত হইয়াছে। সূতরাং মিথ্যা হইলেও জনাপবাদ উপেক্ষণীয় নহে। যেমন বিন্দুমাত্র তৈল জলে পতিত হইলে তৎক্ষণাৎ বহুদূর ব্যাপ্ত হয়, সেইরূপ প্রাকৃতজনমুখে অতি সামান্য অপবাদও অচিরাৎ হৃদয়ব্যাপী হইয়া থাকে। অপবাদনিরাকরণ ও প্রজারঞ্জন করিবার জন্য আমার স্বীয় জীবন, এমন কি, তদপেক্ষা প্রিয় ভোমাদিগকেও পরিত্যাগ করা উচিত; কারণ, আমি রাজপদে অধিষ্ঠিত। প্রজারঞ্জনই রাজার একমাত্র ধর্ম্য। পৃথুরাজ প্রজারঞ্জন করিয়াই সর্বপ্রথমে এই রাজপদ প্রাপ্ত হয়েন। আত্ম-স্বথের জন্য এরূপ রাজপদের অবমাননা করা নিতান্ত অন্যায়। ইক্ষ্বাকু-বংশীয়গণ চিরকাল সর্বপ্রযত্নে প্রজারঞ্জন করিয়া আসিতেছেন। আমি কি প্রকারে সেই চিরপ্রচলিত কৌলিক নিয়মের অন্যথাচরণ করিব? প্রজাগণ যে বলিতেছে, ‘এখন অবধি কুলজীরা, দৃশ্চা-

রিণী হইলে তাহাদিগকে শাসন করিতে পারিবে না' সে কথা মিথ্যা নহে । আমি এই সকল আলোচনা করিয়া স্থির করিয়াছি, পূর্বের যেমন পিতৃসত্যপালনার্থ সাগরবসনা ধরণীকে পরিত্যাগ করিয়াছিলাম, সেইরূপ আজি প্রজারঞ্জনার্থ সসজ্জা প্রিয়তমা পত্নীকে পরিত্যাগ করিব । অতএব লক্ষ্মণ ! তুমি কল্য প্রভাতে সীতাকে রথে আরোহণ করাইয়া, গঙ্গার পরপারে মহাত্মা বায়্যাকির আশ্রমে পরিত্যাগ করিয়া আইস । অনতিপূর্বের সাতা আমাকে বলিয়াছেন, 'আমি গঙ্গাতীরে মুনিগণের আশ্রমসকল সন্দর্শন করিব', তুমি তাঁহার সেই অভিলাষ পূর্ণ কর ।' এই বলিয়া রাম অপোবদনে বাষ্পবারি বিসজ্জন করিতে লাগিলেন ।

অনুজগণ, রামের মুখে এই সর্বদনাশের কথা শ্রবণ করিয়া, ঋণকাল হতবুদ্ধির স্থায় নিস্তব্ধ রহিলেন । অনন্তর, হিতাহিত-জ্ঞানশূন্য নূর্য প্রজাগণের কথায় নিরপরাধা জানকীকে পরিত্যাগ করা উচিত নয়, ইহা বুঝাইয়া দিবার জন্য নানাপ্রকার যুক্তিগর্ভ বাক্য বলিলেন । কিন্তু কোন কথাই প্রজারঞ্জনতৎপর মহানুভব রামের হৃদয়ে স্থানলাভ করিল না । তিনি কহিলেন, “বহুকাল নিতান্ত দুষ্চরিত্র রাবণের গৃহে একাকিনী থাকিয়া যে, কোন নারা বিস্তৃদ্ধা থাকিতে পারে, এ কথা কেহই বিশ্বাস করিতে পারে না । স্মতরাং প্রজাগণ সীতাকে নিশ্চয় অসতী ও আমাকে অসতীসংসগী মনে করিতেছে । এরূপ দোষাশ্রিত হইয়া আমার জীবন ধারণ করা নিতান্ত বিড়ম্বনা । স্মতরাং আমাকে হয়

সীতা, নয় আপন প্রাণ পরিত্যাগ করিতে হইবে। কিন্তু আপন প্রাণ পরিত্যাগ করিলে, আমার প্রজারঞ্জনধর্ম্য পালন করা হয় না। অতএব লক্ষ্মণ! তুমি আর অন্য মত করিও না। সীতাকে পরিত্যাগ করিয়া কুলের কলঙ্ক মোচন কর।” তখন উপস্থিত বিপদের কোন প্রতিকারোপায় না দেখিয়া, ভ্রাতৃগণ দুঃখে নিতান্ত ম্রিয়মাণ হইয়া স্তম্ভস্থানে প্রস্থান করিলেন।

রজনী প্রভাত হইলে লক্ষ্মণ সীতার নিকট গমন করিয়া কহিলেন, “দেবি! আপনি আশ্রম দর্শনের প্রার্থনা করিয়াছিলেন, সেই জন্ত আর্য্য রামচন্দ্র আপনাকে গঙ্গাতীরে ঋষিগণের পবিত্র আশ্রমে লইয়া যাইতে আমার প্রতি আদেশ করিয়াছেন।” বৈদেহী, লক্ষ্মণের বাক্য শ্রবণ করিয়া, পরম পরিতোষসহকারে বহুমূল্য বসন ও বিবিধ রত্নরাজি গ্রহণপূর্ব্বক কহিলেন, “বনবাস-কালে, মুনিপত্নীদিগের সহিত আমার অত্যন্ত প্রণয় হইয়াছিল; তাঁহাদিগকে এই সকল আভরণ, বসন ও ধন দান করিব।” সীতা লক্ষ্মণকে সেই সকল আভরণ ও বস্ত্রাদি দেখাইতেছেন, এমন সময়ে স্তম্ভস্থ রথ আনয়ন করিল। সীতা ত্রিপোবনদর্শনে এমন উৎসুক হইয়াছিলেন যে, ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া রথে আরোহণ করিলেন। দ্রুতবেগে রথ চলিতে লাগিল; অতি অল্পক্ষণের মধ্যেই রথ অযোধ্যা অতিক্রম করিল। সীতা বহুতর রমণীয় প্রদেশ অবলোকন করিয়া নিরতিশয় আনন্দ লাভ করিতেছেন, এমন সময় সহসা তাঁহার দক্ষিণ নেত্র স্পন্দিত হইল। তখন তিনি ভাবী অমঙ্গলের আশঙ্কায় ব্যাকুলহৃদয়ে

লক্ষ্মণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “বৎস ! আমার দক্ষিণ নয়ন স্পন্দিত, গাত্র কম্পিত এবং হৃদয় নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইতেছে । আমি একান্ত অধীর হইয়া পড়িতেছি, পৃথিবী যেন শূন্য দেখিতেছি । আর্যপুত্র বা তোমার অন্য ভ্রাতৃগণের কোন অমঙ্গল হয় নাই ত ? আমার শ্রমরা ত সকলেই ভাল আছেন ? নাগরিক ও জনপদবাসী প্রাণিবর্গের কুশল ত ? আমার যেন মনে হইতেছে, আর্যপুত্রকে আমি আর দেখিতে পাইব না । ভাল, লক্ষ্মণ ! তিনি আমার সঙ্গে আসিবেন বলিয়াছিলেন, আসিলেন না কেন ? রথে উঠিবার সময় তপোবনদর্শনে একান্ত ঔৎসুক্য-নিবন্ধন আমি সে কথা একেবারে ভুলিয়া গিয়াছিলাম ।” লক্ষ্মণ সীতার কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়া নিতান্ত বিষণ্ণ হইলেন, ও অতি কষ্টে মনের ভাব গোপন করিয়া বিকৃতস্বরে কহিলেন, “আপনি যাঁহাদের জন্য চিন্তা করিতেছেন, তাঁহারা সকলেই ভাল আছেন ।”

এই কথা বলিতে বলিতে রথ গোমতীতীরে উপস্থিত হইল । তাঁহারা সে রাত্রি গোমতীতীরস্থিত আশ্রমে বাস করিলেন । প্রভাতে পুনর্ব্বার রথারোহণ করিলেন ও মধ্যাহ্নকালে ভাগীরথী তীরে উপনীত হইলেন । পরপারে জানকীরে জন্মের মত পরিত্যাগ করিতে হইবে ভাবিয়া, লক্ষ্মণ একান্ত বিহ্বল হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । সীতা লক্ষ্মণকে রোদনপরায়ণ দেখিয়া নিতান্ত বিষণ্ণ হইলেন, এবং কহিলেন, “বৎস ! তুমি কি নিমিত্ত রোদন করিতেছ ? আমি চিরাভিলষিত জাহ্নবীতীরে

আসিয়াছি, এ সময়ে তুমি আমাকে কি নিমিত্ত বিষাদিত করিতেছ ? কল্যা তুমি আমাকে বলিয়াছ—সকলেই কুশলে আছেন, তবে রোদনের কারণ কি ? তুমি সর্বদা আর্য্যপুত্রের পার্শ্বে অবস্থিতি কর, দ্বিরাত্র তাঁহা হইতে বিযুক্ত হইয়াছ বলিয়া কি শোকাকুল হইয়াছ ? লক্ষ্মণ ! আর্য্যপুত্র আমার প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তম, কিন্তু আমি ত ওরূপ শোক করিতেছি না । যদি ইহাই তোমার রোদনের কারণ হয়, তবে ত্বরায় আমাকে গঙ্গার অপরাপারে লইয়া গিয়া তাপসদিগকে দর্শন করাও । আমি মুনিপত্নীগণকে বস্ত্রাভরণ দান ও মহর্ষিদিগকে যথাযোগ্য অভিবাদন করিয়া প্রত্যুষেই অযোধ্যাপুরীতে প্রতিগমন করিব । আর্য্যপুত্রকে দেখিবার নিমিত্ত আমারও মন নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইয়াছে ।” সীতার বাক্য শ্রবণ করিয়া লক্ষ্মণ নয়নযুগল মাজ্জনা করিয়া পবিত্র গঙ্গা পার হইবার জন্য নৌকায় আরোহণ করিলেন ।

পরপারে উপনীত হইয়া লক্ষ্মণ উন্মূলিত তরুর ন্যায় ভূতলে পতিত হইয়া হাহাকার করিতে লাগিলেন ও বাম্পাকুললোচনে বহুতর বিলাপ করিতে করিতে কহিলেন, “হায় ! কেন আর্য্য আমাকে লোকনিন্দার হেতুভূত এই ক্রুর কার্য্যে নিযুক্ত করিলেন । এখন আমার মরণই শ্রেয়ঃ ।” ইহা বলিয়া পুনরায় ভূতলে পতিত হইলেন । সীতা লক্ষ্মণের তথাবিধ অবস্থা দর্শন করিয়া অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া কহিলেন, “লক্ষ্মণ ! আমি কিছুই বুঝিতে পরিতেছি না, কি হইয়াছে শীঘ্র বল, আর আমি ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে পারি না । আর্য্যপুত্রের মঙ্গল ত ?” লক্ষ্মণ

বাম্পরূককণ্ঠে ও অধোবদনে কহিলেন, “দেবি ! বলিব কি, বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায় । আপনি বহুকাল একাকিনী রাবণ-গৃহে বাস করিয়াছিলেন বলিয়া, পৌর ও জানপদবর্গ আপনার নিদারুণ অপবাদ ঘোষণা করিতেছে । তাহা শ্রবণ করিয়া আর্য্য রাম আপনাকে বিশুদ্ধা জানিয়াও অপবাদনিরাকরণ ও প্রজারঞ্জন জন্ত আপনাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন ।” এই বলিয়া লক্ষ্মণ পুনরায় মূর্চ্ছিত হইলেন । বৈদেহী লক্ষ্মণমুখে এই নিদারুণ বাক্য শ্রবণ করিয়া বাতাহত কদলীর ন্যায় ভূতলে নিপতিত হইলেন ।

কিরংক্ষণ পরে লক্ষ্মণ সংজ্ঞা লাভ করিয়া, অনেক যত্নে মাতার চৈতন্যসম্পাদন করিলেন । জ্ঞান লাভ করিয়া জানকী উন্মত্তার ন্যায় হিরদৃষ্টিতে রহিলেন । পরে বাম্পজলে নয়ন প্লাবিত করিয়া দানবাক্যে বলিতে লাগিলেন, “লক্ষ্মণ ! বিধাতা আমাকে দুঃখ ভোগের জন্তই সৃষ্টি করিয়াছেন । বোধ হয় আমি পূর্বের কাহাকেও প্রতিবন্ধক করিয়াছিলাম ; সেই অপরাধে আমি সত্য ও পবিত্রচরিত্রা হইলেও রাজা আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন । লক্ষ্মণ ! আমি বনবাসক্লেশের জন্ত কিছুমাত্র দুঃখ বোধ করিতেছি না । কিন্তু ‘মহাত্মা রঘুনন্দন রামচন্দ্র তোমাকে কি কারণে ত্যাগ করিয়াছেন ? তুমি কি অসৎ কার্য্য করিয়াছ ?’ মুনিগণ এই কথা জিজ্ঞাসা করিলে, আমি কি প্রত্যুত্তর দিব, ইহা ভাবিয়াই আমি নিতান্ত অস্থির হইয়াছি ; লক্ষ্মণ ! আমার গর্ভে সন্তান রহিয়াছে, এ সময়ে প্রাণত্যাগ করিলে ভর্তার

বংশ বিনষ্ট হইয়া যাইবে, তাহা না হইলে এখনই জাহ্নবীজলে প্রাণত্যাগ করিতাম। আমি যে সম্পূর্ণ বিগুণা, পরমভক্তিসম্বিতা ও ভক্তার একান্ত হিতাভিলাষিণী, তাহা আর্য্যপুত্র বিশেষরূপে অবগত আছেন। তিনি যে কেবল অযশো-ভয়েই আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাহা আমার বিলক্ষণ হৃদয়-ঙ্গম হইয়াছে। তিনি ভ্রাতৃবর্গের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করিয়া থাকেন, পৌরগণের প্রতিও নিয়ত সেইরূপ আচরণ করেন। পৌরজনের ধর্ম্ম রক্ষা করাই তাঁহার প্রধান ধর্ম্ম। তদ্বারা তিনি অতু্যন্তম কীর্ত্তি লাভ করিবেন। আমি পৌরগণের কৃত অপবাদ ও রঘুনন্দনের জন্য যাদৃশ অনুশোচনা করি, স্বর্কীয় শরীরের জন্য তাদৃশ শোক করি না। পতিই নারীর পরম দেবতা, পতিই নারীর পরম গতি, এবং পতিই নারীর পরম বন্ধু এবং পতিই নারীর পরম গুরু। অতএব, যাহাতে তাঁহার নিন্দা বা অপবাদ উপস্থিত হয়, তাহার প্রতিবিধান করা আমার সর্ব্বতোভাবে কর্ত্তব্য। প্রাণত্যাগ করিয়াও পতির প্রিয়ানুষ্ঠান করা কর্ত্তব্য। স্মৃতরাং ইহাতে আমার কোন আক্ষেপ নাই। আমার অদৃষ্টে যাহা আছে তাহাই ঘটবে, আমি তাহা সহ্য করিতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু লক্ষ্মণ! আর্য্যপুত্রের হৃদয় স্নেহ, দয়া ও মমতায় পরিপূর্ণ; তিনি আমাকে পরিত্যাগ করিয়া নিতান্ত শূন্যহৃদয়ে অবস্থান করিতেছেন, তুমি সত্বর যাইয়া তাঁহার সাক্ষনা বিধান কর। সর্ব্বদা তাঁহার নিকটে থাকিবে। দেখিও আমার শোকে আকুল হইয়া, তিনি যেন

প্রজারঞ্জন কার্যো অমনোযোগ না করেন। প্রজারঞ্জনই রঘু-
বংশীয়গণের প্রধান ধর্ম্য। লক্ষ্মণ! তুমি তাঁহাকে বলিবে, আমার
আর কোন প্রার্থনা নাই, কেবল ইহাই প্রার্থনা,—নয়ন হইতে
অন্তরিত হইলাম বলিয়া যেন তাঁহার হৃদয় হইতে অন্তরিত না
হই; পরজন্মেও যেন তাঁহাকে পতিরূপে প্রাপ্ত হই। সীতা
এইরূপ কহিলে, লক্ষ্মণ তাঁহাকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া
উচ্চৈঃশ্বরে রোদন করিতে করিতে নৌকায় আরোহণ করিলেন
এবং ভাগীরথীর উত্তরতীরে উপনীত হইয়া রথে আরোহণ
করিলেন। রথ চলিতে আরম্ভ করিলে, লক্ষ্মণ পরাবৃত্ত হইয়া
সীতাকে দর্শন করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন। সীতা
চিত্রার্পিতার আয় রথের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন; রথ
নয়নপথের বহির্ভূত হইলে, উচ্চৈঃশ্বরে রোদন করিতে লাগিলেন।

সীতাদেবাকে রোদন করিতে দেখিয়া, মুনিকুমারেরা ভগবান্
বাগ্মাকির নিকট গমন করিয়া করিলেন, “ভগবন্! ভাগীরথীর
সান্নিহিত বনভাগে অলৌকিক রূপলাবণ্যবতী এক যুবতী একা-
কিনী অনাথার আয় রোদন করিতেছেন। আমরা সাহস করিয়া
তাঁহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করি নাই। আপনি যাহা বিহিত
বোধ হয় করুন।” তপোবলসম্পন্ন ধর্ম্মজ্ঞ বাগ্মাকি মুনিকুমার-
দিগের বাক্য শ্রবণ করিয়া জাহ্নবীতীরে উপস্থিত হইলেন এবং
রোক্তাশ্রমী সীতাকে অবলোকন করিয়া স্তম্ভুরবাক্যে
কহিলেন, “পতিব্রতে! বিলাপ পরিত্যাগ কর। তুমি যে কারণে
এখানে আসিয়াছ, তাহা আমি পূর্বেই অবগত হইয়াছি। তুমি

মিথিলাধিপতি জনকের কন্যা, অযোধ্যাধিপতি দশরথের পুত্রবধূ এবং রঘুকুলতিলক রামচন্দ্রের মহিষী । প্রজারঞ্জন ও লোকাপবাদভয়নিরাকরণের জন্য রামচন্দ্র বিনাদোষে তোগাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন । তজ্জন্য তুমি দুঃখিত হইও না । তুমি সম্পূর্ণরূপে পাপস্পর্শশূন্যা, জগতে তুমি সত্তার আদর্শরূপে কীৰ্ত্তিত হইবে । আমি আপন তনয়ার ন্যায় সতত তোমার রক্ষণাবেক্ষণ করিব । মদীয় আশ্রমের অদূরে তাপসীগণ তপস্তা করিতেছেন, তাঁহারা তোমার সহচারণী হইবেন ।” সীতা বান্ধাকির এবংবিধ বাক্য শ্রবণ করিয়া কথঞ্চিৎ আশ্বস্তা হইলেন, এবং শিষ্যার ন্যায় চরণ বন্দনা করিয়া তাঁহার অনুগমন করিলেন । অনন্তর, বান্ধাকি মুনিপত্নীগণের নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “ইনি অযোধ্যাধিপতি ধীমান্ রামের পত্নী, মহারাজ দশরথের পুত্রবধূ ও মিথিলাধিপতি রাজর্ষিপ্রবর জনকের দুহিতা । বিনা দোষে ইনি পতিকর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছেন । অতএব তোমরা পরম স্নেহে ইঁহার রক্ষণাবেক্ষণ করিবে ।” এই কথা বলিয়া বৈদেহীকে তাপসীগণের হস্তে সমর্পণপূর্বক মহাতপা বান্ধাকি শিষ্যগণপারিত হইয়া কার্য্যান্তরে গমন করিলেন ।

লক্ষ্মণ, দূর হইতে দীতাকে বান্ধাকির আশ্রমে প্রবিষ্ট হইতে দেখিয়া রোদন করিতে করিতে অযোধ্যাভিমুখে প্রস্থান করিলেন । তিনি কেশিনীনদীতীরে রজনী যাপন করিয়া পরদিন মধ্যাহ্নসময়ে অযোধ্যানগরে উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন দীনভাবাপন্ন রামচন্দ্রের নয়নযুগল হইতে অবিরল অশ্রুধারা

প্রবাহিত হইতেছে । লক্ষ্মণ নিকটবর্তী হইয়া অগ্রজের চরণ-
 যুগল বন্দনা করিয়া, কুতাঞ্জলিপুটে করুণবচনে কহিলেন, “দুরাত্মা
 লক্ষ্মণ আর্যের আজ্ঞানুসারে পতিপ্রাণা জনকদুহিতাকে গঙ্গাতীরে
 পরিত্যাগ করিয়া আসিল ।” লক্ষ্মণকে দেখিবামাত্র রাম
 ‘হা প্রেয়সি’ বলিয়া মূর্ছিত হইলেন । লক্ষ্মণ বল-
 যত্নে তাঁহার চৈতন্য সম্পাদন করিলে, রাম অশ্রুপূর্ণনয়নে নানা-
 প্রকার বিলাপ করিতে লাগিলেন । তখন লক্ষ্মণ বিনয়গর্ভবচনে
 কহিলেন, “আর্য্য ! ভবাদৃশ মহাত্মাদিগের শোকে এরূপ অভি-
 ভূত হওয়া উচিত নহে । বিবেচনা করিয়া দেখুন, সংসারে কিছুই
 চিরস্থায়ী নহে । অসীম ঐশ্বর্য্যও কালে বিনষ্ট হইয়া যায়, সাতি-
 শয় উন্নতি হইলেও সময়ে তাহার পতন হয়, সংযোগের অবসানেই
 বিয়োগ হয়, জন্মের পরই মৃত্যু সংঘটিত হইয়া থাকে । যাহা
 বিধিনির্বন্ধ ছিল, তাহা ঘটিয়াছে । নতুবা, কে মনে করিয়াছিল,
 আপনি রাজ্যে অভিষিক্ত না হইয়া বনগমন করিবেন ? কে মনে
 করিয়াছিল, দুরাচার রাবণ পতিপ্রাণা সীতাকে হরণ করিয়া
 লইয়া যাইবে ? এবং পুরবাসিগণ সীতা-সংক্রান্ত কথার এরূপ
 আলোচনা করিবে, ও সেই সামান্য কারণে আপনি আর্য্যাকে
 পরিত্যাগ করিবেন, ইহাই বা কাহার মনে ছিল ? এই সকল
 বিবেচনা করিয়া আপনার শোক সংবরণ করা উচিত । আপ-
 নাকে বুঝাই, আমার এমত সাধ্য নাই । কিন্তু, যে অপবাদভয়ে
 ভীত হইয়া আপনি নিরপরাধা সীতাকে পরিত্যাগ করিলেন,
 এক্ষণে যদি তাঁহার জন্ত এরূপ শোকাভিভূত হয়েন, তাহা হইলে

সে অপবাদ পূর্ব্বাপেক্ষা প্রবল হইবে।” লক্ষ্মণ এইরূপ বলিলে, রাম কথঞ্চিৎ ধৈর্য্যাবলম্বন করিলেন । কিন্তু অনেক চেষ্টা করিয়াও চারিদিকের মধ্যে একবারও রাজকার্য্য পর্যালোচনা করিতে পারিলেন না । পরিশেষে প্রজাপালনকার্য্যের ত্রুটি করা নিতান্ত অত্যাচার বিবেচনা করিয়া, অতিকষ্টে শোক সংবরণ করিলেন ও অন্তরে সীতার মোহিনী মূর্ত্তি স্থাপন করিয়া প্রজাপালন করিতে লাগিলেন, ভার্য্যাস্তুর গ্রহণ করিলেন না । পত্নীর সাহচর্য্য ভিন্ন যজ্ঞাদি সম্পন্ন হয় না বলিয়া, বশিষ্ঠ প্রভৃতি পুরোহিত ও মন্ত্রিগণ পুনরায় বিবাহ করিবার জন্য অনেক অনুরোধ করিলেন, কিন্তু তিনি কিছুতেই আর বিবাহ করিলেন না । হিরণ্ময়া সীতা প্রতিকৃতি নির্মাণ করাইয়া তাহার সহিত যজ্ঞাদি নির্ব্বাহ করিতে লাগিলেন ।

এ দিকে, সীতা বাল্মীকির আশ্রমে থাকিয়া কুশ ও লব নামে যমজ পুত্র প্রসব করিলেন । কুশ ও লব শৈশব হইতে বাল্মীকির নিকট ববিধ বিদ্যা শিক্ষা করিলেন । কিয়দিবস পূর্ব্বের মহর্ষি বাল্মীকি সুপ্রসিদ্ধ রামায়ণ কাব্য রচনা করিয়াছিলেন । তিনি সেই অপূর্ব্ব মহাকাব্য কলকণ্ঠ শিশুদ্বয়কে শিক্ষা করাইলেন । যখন কুশ ও লব সুমধুরস্বরে মহর্ষিরচিত সুললিত রামচরিত গান করিতেন, তখন সকলেই মোহিত হইয়া একাগ্রচিত্তে শ্রবণ করিত ।

রামচন্দ্র, অশ্বমেধযজ্ঞের অনুষ্ঠানে কৃতসংকল্প হইয়া নৈমিষারণ্যে যজ্ঞভূমি নির্মাণ করিয়া সুহৃদ, নৃপতি ও ব্রাহ্মণগণকে নিমন্ত্রণ করিলে, ভগবান বাল্মীকি কুশ, লব ও শিষ্যগণের সহিত

তথায় গমনপূর্বক নির্দিষ্ট বাসস্থানে অবস্থান করিতে লাগিলেন । যজ্ঞ আরম্ভ হইলে, মহর্ষি বাল্মীকি কুশ ও লবকে কহিলেন, “তোমরা প্রতিদিন ঋষিগণের পবিত্র আশ্রমে, নরপতিগণের পটমণ্ডপে, রাজমার্গে ও সভাসদবর্গের সম্মুখে বাণাসংযোগে পরমানন্দে রামায়ণ গান করিবে । যদি মহারাজ রামচন্দ্র তোমাদিগকে আহ্বান করেন, তাহা হইলে তোমরা তাঁহার নিকট গিয়া সঙ্গীত আরম্ভ করিবে । কলমূলভোজী আশ্রমবাসী তাপসগণের ধনের আবশ্যকতা নাই, অতএব তোমরা কোন মতে কাহারও নিকট ধন গ্রহণ করিবে না । যদি রামচন্দ্র তোমাদিগের পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন, তাহা হইলে তোমরা এই মাত্র বলিবে যে, ‘আমরা বাল্মীকির শিষ্য’ ।”

রাত্রি প্রভাত হইলে, কুমারযুগল প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া, মহর্ষির আদেশানুসারে স্থানে স্থানে রাগায়ণ গান করিতে লাগিলেন । একে বাল্মীকির রচনা অতি মনোহারিণী, তাহাতে দিব্যরূপলাবণ্যসম্পন্ন কুশ ও লব অলৌকিক নৈপুণ্যসহকারে বাণাবাদন করিয়া মধুরস্বরে গান করিতেছেন, যে শুনিল সেই মোহিত হইল ; সকলেই নিঃস্পন্দভাবে অবস্থিত হইয়া অশ্রুপাত করিতে লাগিল । অনন্তর, এই সংবাদ রামচন্দ্রের ঋতিগোচর হইলে, তিনি সঙ্গীত-শ্রবণ-মানসে তাঁহাদিগকে স্বসমাপে আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন । তাঁহারা রাজাদেশে তৎসম্মিহিত হইয়া গান করিতে লাগিলেন । রামচন্দ্র তাঁহাদিগের কলেবরে আশ্চর্য্যসাদৃশ্য অবলোকন করিয়া পূর্বেই বিকলচিত্ত হইয়াছিলেন, পরি-

শেষে কবির রচনালালিত্যে এবং শিশুযুগলের মধুরস্বর ও সঙ্গীত-
 নৈপুণ্যে একেবারে মুগ্ধ হইলেন। পৌর ও জানপদবর্গ এবং
 সভাস্থ সমস্ত লোকই রামচন্দ্রের সহিত তাঁহাদের সম্পূর্ণ সাদৃশ্য
 অবলোকন ও সেই অপূর্ব সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া কাষ্ঠপুন্ডলীর
 জ্বায় অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। অনন্তর রামচন্দ্র তাঁহাদিগকে
 সহস্র সুবর্ণ প্রদান করিতে অনুমতি দিলেন। কিন্তু তাঁহারা
 তাহা গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন না; বলিলেন, “আমরা বন-
 বাসী, ফলমূল আহার ও বঙ্কল পরিধান করি, আমাদের সুবর্ণে
 প্রয়োজন কি? আপনার সমক্ষে যে আমরা আপনার এই অনু-
 পম চরিত কীর্তন করিতে পারিলাম ও আপনি যে তাহা শ্রবণ
 করিয়া প্রীতলাভ করিলেন, ইহাতেই আমরা চরিতার্থ হইয়াছি।”
 বালকদিগের এবং বিধ প্রবীণতা ও বীতস্পৃহতা দেখিয়া সকলেই
 অতিমাত্র বিস্মিত হইলেন। তখন রামচন্দ্র আগ্রহাতিশয়সহকারে
 কাব্যপ্রণেতার ও তাঁহাদিগের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে, কুমার-
 যুগল কহিলেন, “এই কাব্য মহর্ষি বাল্মীকিপ্রণীত। আমরা
 তাঁহার তপোবনে প্রতিপালিত হইয়াছি ও তাঁহার নিকট সমুদায়
 শিক্ষা করিয়াছি। যদি আপনার ইচ্ছা ও অবসর থাকে, আমরা
 সমগ্র কাব্য আপনাকে শ্রবণ করাইতে পারি।” রাম কহিলেন,
 আজি তোমাদের অনেক পরিশ্রম হইয়াছে, অতএব এক্ষণে
 তোমরা আবাসে গমন কর : কল্য হইতে প্রতিদিন কিছু কিছু
 করিয়া শ্রবণ করিব।” পরদিন হইতে প্রতিদিন প্রাতঃকালে কুশ
 ও লব রাজসভায় উপস্থিত হইয়া মধুরস্বরে রামায়ণ গান করিতে

লাগিলেন। ঋষি ও নৃপতিগণ, পৌর ও জানপদবর্গ এবং রাজ-মহিষী ও ঋষিপত্নীগণ অবহিতচিত্তে শ্রবণ করিতে লাগিলেন।

কিয়ৎ দিবস অতীত হইলে, রামচন্দ্র কুশ ও লবকে সীতার পুত্র বলিয়া জানিতে পারিলেন, ও দূতদ্বারা মহর্ষি বায়ীকিকে বলিয়া পাঠাইলেন, “যদি সীতা স্বীয় বিশুদ্ধির কোন প্রমাণ প্রদর্শন করিতে পারেন, অথবা আপনি কোন প্রকারে পৌরগণের হৃদয় হইতে সীতাসংক্রান্ত সন্দেহ অপনীত করিতে পারেন, তাহা হইলে আমি সীতাকে গ্রহণ করিয়া সকল দুঃখ নিবারণ করি; আর আমি সীতাবিযোগদুঃখ সহ করিতে পারি না। কুমারযুগলকে অবলোকন করিয়া আমার অন্তঃকরণ নিতান্ত আকুল ও সীতাশোক দ্বিগুণ পরিবর্দ্ধিত হইয়াছে।” বায়ীকি শ্রবণ করিয়া বলিয়া পাঠাইলেন, “তুমি কল্যা সভা আহ্বান করিও; আমি সীতাকে সমভিব্যাহারে লইয়া তথায় গমন করিব। সীতা সাধারণের সম্মুখে আপনার বিশুদ্ধির বিষয়ে শপথ করিবেন, আমিও সকলকে বুঝাইয়া বলিব।

পরদিন প্রাতঃকালে মহারাজ রামচন্দ্র আনন্দিতচিত্তে সীতা-পরিগ্রহবাসনায় সভা আহ্বান করিলেন; মন্ত্রী ও রাজশ্রবর্গ এবং পৌর ও জানপদগণে সভা পরিপূর্ণ হইল। শতসহস্র ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র সীতা-পরিগ্রহব্যাপার দর্শন করিবার নিমিত্ত তথায় সমাগত হইল। অনন্তর মুনিবর বায়ীকি কুশ, লব ও শিষ্যবর্গসমভিব্যাহারে সভামণ্ডপে উপস্থিত হইলেন। জনকনন্দিনী মনোমধ্যে রামচন্দ্রকে ধ্যান করিতে করিতে অবনতবদনে কৃত্

ঞ্জলিপুটে মহর্ষির অনুগামিনী হইয়া সভাগ মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন । মুনিপুঙ্গব বাল্লীকি আসন পরিগ্রহ না করিয়াই উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন,—“মহারাজ ! সীতাকে স্মৃত্তা ও ধর্ম্মচারিণী জানিয়াও তুমি কেবল লোকাপবাদভয়ে ইঁহাকে আমার আশ্রমপদে পরিত্যাগ করিয়াছিলে ; আমি ইঁহাকে পরমসাধ্বী জানিয়া যত্নসহকারে রক্ষণাবেক্ষণ করিয়াছি ; ইঁহার গর্ভে তোমার এই যমজ কুমার জন্মগ্রহণ করিয়াছে ; আমি এই দ্বাদশবর্ষকাল ইহাদিগকে যথাবিহিত শিক্ষা প্রদান করিয়াছি ; এক্ষণে ইহাদের ধনুর্বেদ ও রাজধর্ম্ম শিক্ষার সময় উপস্থিত হইয়াছে । অতএব ইহাদিগকে গ্রহণ কর । আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, জানকীর তুল্য সত্য নারী এ জগতে আর নাই । কুশ ও লব তোমারই আশ্রয় । আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি, জানকী একান্ত বিশুদ্ধস্বভাবা ।”

রামচন্দ্র বাল্লীকির বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “ব্রহ্মন্ ! সীতা যে নিতান্ত বিশুদ্ধাচারিণী, তাহা আমি বিলক্ষণ জানি ; এই কুশ ও লব যে আমারই ঔরস পুত্র, তাহাতেও আমার অণুমাত্র সন্দেহ নাই । প্রজাপুঞ্জের মনোরঞ্জন জন্যই আমি মদগতপ্রাণ জানকীরে পরিত্যাগ করিয়াছিলাম । পৌর ও জানপদগণের সন্দেহ অপনীত হইলে, বিশুদ্ধস্বভাবা সীতাকে গ্রহণ করিতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই ।”

কাষায়বসনধারিণী জনকনন্দিনী রামের বাক্য শ্রবণ করিয়া সমাগত দর্শকবৃন্দসম্মুখে অবনতবদনে কৃতাজলিপুটে কহিলেন, “জননি বশুন্ধরে ! আমি যদি পতি ভিন্ন অপর কাহাকেও কখনও

মনোমধ্যে চিন্তা না করিয়া থাকি, যদি কায়মনোবাক্যে সর্বদা কেবল পতিরই অর্চনা করিয়া থাকি, তবে তুমি আমাকে শ্রীযুগল গর্ভে স্থান দান কর ।” এই কথা বলিতে বলিতে সীতা বাতাহত কদলীর শ্রায় ভূতলে পতিত হইলেন । রাম এ পর্য্যন্ত লোকাপবাদভয়ে অনেক সহ্য করিয়াছিলেন, কিন্তু এক্ষণে আর সহ্য করিতে পারিলেন না । সীতাকে ভূতলশায়িনী দেখিয়া ‘হা প্রেয়সি !’ বলিয়া নৃচ্ছিত ও ধরাতলে পতিত হইলেন । সভাস্থ সকলে অতি কষ্টে তাঁহার চেতনা সঞ্চার করিল বটে, কিন্তু আর তিনি সুস্থ হইতে পারিলেন না । বৈদেহীর অদর্শনে জগৎ শূন্য দেখিতে লাগিলেন, কুত্রাপি শান্তিলাভ করিতে পারিলেন না । মনোমধ্যে সাতানুর্ভূতি ধ্যান করিয়া প্রজারক্ষাবিধায়ক কার্য্যমাত্র অবলম্বনে অবশিষ্ট জীবন যাপন করিলেন ।



দ্রৌপদীর স্বয়ংবর ।

দুর্যোধন পাণ্ডবগণকে মহাবলপরাক্রান্ত, প্রভূতগুণসম্পন্ন ও
ঋষাসিগণের একান্ত প্রীতিভাজন দেখিয়া সাতিশয় পরিতাপযুক্ত
হইলেন এবং কর্ণ ও শকুনির সহিত মন্ত্রণা করিয়া তাঁহাদের
বিনাশসাধনের উপায় স্থির করিয়া পিতৃসন্নিধানে গমন পূর্বক
কহিলেন, “হে পিতঃ ! আপনি জন্মান্তরাগ্ৰযুক্ত জ্যেষ্ঠ হইয়াও
রাজ্যলাভ করিতে পারেন নাই, কনিষ্ঠ পাণ্ডু পিতৃরাজ্য পাইয়া-
ছিলেন । এক্ষণেও যদি পাণ্ডুপুত্র যুধিষ্ঠির পৈতৃক রাজ্য প্রাপ্ত
হন, তাহা হইলে তৎপরে তৎপুত্র, তদনন্তর তদীয় পুত্র, এই-
রূপে পাণ্ডুবংশীয়েরাই এই বিপুল সাম্রাজ্য ভোগ করিবে ; আমরা
পুত্রপৌত্রাদিক্রমে জনগণের নিকট হীন ও অবজ্ঞাত হইয়া রহিব ।
কিন্তু এরূপ জীবন থাকা অপেক্ষা না থাকাই ভাল । অতএব, যদি
ইহার কোন প্রতিবিধান না করেন, তবে আমি নিশ্চয়ই প্রাণ-
ত্যাগ করিব । আপনি যদি কৌশলক্রমে কিছু দিনের জন্য পাণ্ডব-
গণকে বদেষে প্রেরণ করিতে পারেন, তাহা হইলে আমরা প্রজা-
গণকে বশীভূত করিয়া রাজ্য অধিকার করিতে পারি ।” মহারাজ
ধৃতরাষ্ট্র দুর্যোধনের বাক্য শ্রবণ করিয়া সাতিশয় ব্যথিত হইলেন
ও কৌশলক্রমে পাণ্ডবগণকে বারণাবত নগরে পাঠাইয়া দিলেন ।
দুর্যোধনের পরামর্শে পুরোচননামা সচিব তথায় এক জতুগৃহ

নিৰ্ম্মাণ করিল ও মাতৃসমভিব্যাহারী পাণ্ডবগণকে সেই গৃহে বাস করিতে দিল। পাণ্ডবগণ মহাত্মা বিদুরের নিকট হইতে পূৰ্বেই দুৰ্য্যোধনের এই ছুরভিসন্ধির বিষয় অবগত হইয়াছিলেন ও তাঁহার সহায়তায় সেই গৃহমধ্যে এক সুরঙ্গ খনন করাইয়া রাখিয়াছিলেন। হঠাৎ কোন সময়ে পুরোচন জতুগৃহ দগ্ধ করিয়া তাঁহাদিগকে বিনষ্ট করিবে, এই আশঙ্কায় পাণ্ডবগণ আপনারাই সুর্যোগক্রমে সেই গৃহে অগ্নিপ্রদানপূৰ্ব্বক সুরঙ্গপথে পলায়ন করিয়া প্রাণ-রক্ষা করিলেন, ও ব্রাহ্মণবেশে দেশে দেশে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। পরিশেষে একচক্রানগরে কিছুদিন অবস্থিতি করিয়া দ্রুপদ-জনপদের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন।

পথিমধ্যে কতিপয় ব্রাহ্মণের সহিত তাঁহাদিগের সাক্ষাৎ হইল। ব্রাহ্মণেরা পাণ্ডবদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনারা কোথা হইতে আসিতেছেন এবং কোথায়ই বা গমন করিবেন?” যুধিষ্ঠির কহিলেন, “মহাশয়! আমরা পঞ্চ সহোদর একত্র হইয়া জননাসমভিব্যাহারে একচক্রানগরী হইতে আসিতেছি; আপনারা কোথায় যাইতেছেন, জানিতে ইচ্ছা করি।” ব্রাহ্মণেরা কহিলেন, “আমরা পাঞ্চালরাজ্যে গমনমানসে নির্গত হইয়াছি; ভাল হইল, সকলে একসঙ্গে যাইব। পাঞ্চালরাজ দ্রুপদের এক পরমশুন্দরী ছহিতা আছে; সেই কমলনয়না দ্রোপদীর সৰ্ব্বাঙ্গব্যাপী নীলোৎপলগন্ধ বহুদূর পর্য্যন্ত প্রবাহিত হয়। তাঁহার স্বয়ংবর হইবে; তদুপলক্ষে তথায় নানা দিগ্দেশ হইতে স্বাধ্যায়সম্পন্ন পবিত্রস্বভাব মহাত্মা যতব্রত তরুণবয়স্ক পরমশুন্দর মহারথ অস্ত্রবিদ্যানিপুণ

কত শত রাজা ও রাজপুত্র আগমন করিবেন । তাঁহারা পরস্পর জিগীষাপরবশ হইয়া নানাপ্রকার দ্রব্যজাত, বিবিধ ভক্ষ্যভোজ্য, গোসমূহ ও ধনাদি দান করিবেন । আমরা তৎসমুদায় প্রতিগ্রহ, স্বয়ংবর সন্দর্শন এবং মহোৎসবজনিত আনন্দ অনুভব করিয়া স্বেচ্ছানুসারে প্রত্যাগমন করিব । তথায় স্মৃত, মাগধ, বৈতালিক, নট, নর্তক ও নানাদেশীয় মহাবল পরাক্রান্ত যোদ্ধৃবর্গ সমাগত হইয়া স্ব স্ব নৈপুণ্য প্রকাশ করিবেন । আপনারা কোঁতুহলা-ক্রান্তচিত্তে সেই সকল অদৃষ্টপূর্ব্ব ব্যাপার অবলোকন করিয়া প্রদত্ত দ্রব্যজাত প্রতিগ্রহপূর্ব্বক আমাদিগের সহিত প্রত্যাগমন করিবেন ।” যুধিষ্ঠির কহিলেন, “যে আজ্ঞা, আমরা সকলেই আপনাদিগের সমভিব্যাহারে রাজকন্ঠার স্বয়ংবর ও তজ্জনিত মহোৎসব সন্দর্শনার্থে গমন করিব ।” ইহা বলিয়া স্বাধ্যায়সম্পন্ন বিশুদ্ধস্বভাব প্রিয়ংবদ পাণ্ডুতনয়েরা ব্রাহ্মণগণের সহিত পাকাল-দেশে উপনীত হইলেন এবং স্কন্ধাবার ও নগর পরিদর্শনপূর্ব্বক এক কুস্তকারের আলায়ে বাস করিয়া ভিক্ষাদ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতে লাগিলেন ।

রাজা যজ্ঞসেনের মনে মনে অভিলাষ ছিল, পাণ্ডুতনয় কিরীটকে স্বীয় ছুহিতা সম্প্রদান করিবেন ; কিন্তু অর্জুনের কোন অহুসঙ্কান না পাইয়া, অভিলষিত পাত্র পাইবার মানসে এক স্বদৃঢ় ছরানম্য শরাসন প্রস্তুত করাইলেন ; এবং কৃত্রিম আকাশযন্ত্র নির্মাণ করাইয়া তদুপরি লক্ষ্য সংস্থাপনপূর্ব্বক ঘোষণা করিয়া দিলেন, ‘যে ব্যক্তি এই সজ্জা শরাসনে শরসঙ্কান-

পূর্বক যন্ত্র অতিক্রম করিয়া লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে সমর্থ হইবে, আমি তাহাকে কন্যাদান করিব ।’

এইরূপ ঘোষণা শ্রবণ করিয়া, চতুর্দিক্ হইতে বলবর্ষ্যসম্পন্ন অস্ত্রশিক্ষানিপুণ তরুণবয়স্ক নরেন্দ্রবর্গ বিচিত্র বেশভূষা সমাধান করিয়া অস্ত্রশস্ত্র ধারণপূর্বক আগমন করিলেন । রুদ্র, আদিত্য, বসুগণ, অশ্বিনীকুমারযুগল, সাধ্য, যম ও কুবের প্রভৃতি দেবগণ বিমানারোহণপূর্বক রাজসভায় আগমন করিলেন । অসংখ্য দৈত্য, সুপর্ণ, মহোরগ, দেবর্ষি, গুহ্যক, চারণ, গন্ধর্ব্ব, অম্বর্য এবং বিশ্বাবসু ও পর্ব্বত প্রভৃতি ঋষিগণ সমাগত হইলেন । নানা দিগদেশ হইতে কত শত ব্রাহ্মণ আসিতে লাগিলেন । পাণ্ডবেরা সমাগত ব্রাহ্মণগণসমভিব্যাহারে অসনপরিগ্রহপূর্বক পাঞ্চালরাজের ঐশ্বর্য্য সন্দর্শন করিতে লাগিলেন ।

দ্রুপদরাজ সমাগত ব্যক্তিদিগের যথোচিত সৎকার করিলেন । রাজগণ সৎকারে পরিতুষ্ট হইয়া মঞ্চোপরি উপবেশন করিলেন । পৌরজনেরা স্বয়ংবর সন্দর্শনমানসে মণ্ডপসন্নিবর্ত্তিত্ব ‘বিবিধ বৃক্ষোপরি আরোহণ করিবার জন্য মহাকোলাহল করিতে লাগিল । নগরের প্রাণ্ডন্তরপ্রান্তে এক পরিস্কৃত সমতল ভূমিতে স্বয়ংবর-সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । সভাগৃহ প্রাকার ও পরিখা দ্বারা পরিবেষ্টিত এবং মধ্যে মধ্যে তোরণরাজি বিরাজিত ছিল । উহার চারিদিকে সুধাবলিত সৌধাবলী তুষারজালজড়িত হিমালয়শিখরের আয় শোভা পাইতেছে । ঐ সকল প্রাসাদের

কুটুমভূমি রমণীয় মণিময় শিলাপটে উদ্ভাসিত, দ্বার সকল সমসূত্রপাতে বিজ্ঞপ্ত এবং সোপানমার্গসমুদায় সুসংঘটিত । বিচিত্র চন্দ্রাতপ ও অপূর্ব মাল্যদাম উহার অতীব মনোহারিণী শোভা সম্পাদন করিতেছে । ঐ প্রদেশ সুবাসিত গন্ধবারিধারা পরিষিক্ত হইয়াছে । স্থানে স্থানে মহাহ আসন ও দুগ্ধফেননিভ শয্যা সকল সন্নিবেশিত রহিয়াছে । কোন স্থানে নৃত্যগীত, কোন স্থানে বাছোদাম, কোথাও বা জনগণ নানাবিধ মহোৎসব করিতেছে । ভূপালগণ রমণীয় বেশভূষাসমাধানপূর্বক তত্রত্য বিমান-শ্রেণীতে সমাসীন হইয়া পরস্পর স্পর্শপূর্বক পরস্পরকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । পৌরবৃন্দ ও জানপদগণ পরাক্ষ্য মঞ্চোপরি উপবেশন করিলেন ।

অনন্তর রাজসভায় নৃত্যগীতারম্ভ হইল । রত্নোপকরণ ও স্ননিপুণ নর্তকীগণের অভিনয়দ্বারা সভার শোভা দিন দিন পরিবর্দ্ধিত হইতে লাগিল । সভারস্তের ষোড়শ দিবসে কৃতস্নানা দ্রৌপদী অপূর্ব বেশভূষা পরিধানপূর্বক বিচিত্র কাঞ্চনী মালা গ্রহণ করিয়া নৃপসমাজে প্রবেশ করিলেন । চন্দ্রবংশীয় পুরোহিত হতাশনে যথাবিধি আহুতি প্রদানপূর্বক অগ্নির তর্পণ ও ত্র্যাক্ষণ-গণের স্থস্তিবাচন করিলেন এবং তুর্য্যাজীবদিগকে বাছোদাম করিতে নিবারণ করিলেন । এইরূপে সেই প্রদেশ নিঃশব্দ হইলে, ধৃষ্টদ্যুম্ন স্বীয় ভগিনী দ্রৌপদীকে লইয়া রঙ্গমধ্যে উপস্থিত হইলেন, এবং গম্ভীরস্বরে মধুরবাক্যে কহিতে লাগিলেন, “হে সমাগত নরেন্দ্রবর্গ ! আপনারা জ্ঞাপন করুন । এই ধনুর্বাণ ও

লক্ষ্য উপস্থিত আছে । যিনি যন্ত্রের ছিদ্রপথে পঞ্চশর নিক্ষেপ করিয়া লক্ষ্য পাতিত করিতে পারিবেন, মদীয় ভগিনী কৃষ্ণা সেই মহাত্মার ভার্য্যা হইবেন ।” দ্রুপদপুত্র সভামধ্যে এইরূপ প্রস্তাব করিয়া সমবেত ভূপতিগণের নাম, গোত্র ও কার্য্যাদি কীর্ত্তনপূর্ব্বক দ্রোপদীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “হে ভগিনি ! দেখ, এই সমুদায় রাজশ্রবণ তোমার নিমিত্ত সমাগত হইয়াছেন । যিনি এই লক্ষ্য বিদ্ধ করিতে পারিবেন, তুমি তাঁহারই গলদেশে বরমাল্য প্রদান করিও ।”

দেবর্ষি ও গন্ধর্ব্বগণে সমাকুল স্থপর্ণ, নাগ, অশ্বর ও সিদ্ধগণ কর্ত্তক পরিষেবিত সেই সভাভবন রমণীয় গন্ধে সুবাসিত এবং বিকীর্যমাণ দিব্য কুসুমসমূহের স্তব্ধে আমোদিত হইল । মহাস্বন হ্রস্বভিধ্বনিতে গগনমণ্ডল প্রতিধ্বনিত হইল, চতুর্দ্দিগ্ বিমান-সম্বাধ এবং বেণু, বীণা ও পণবনিনাদে পরিপূরিত হইল । কর্ণ, দৃষ্টি, ঘ্রোণাধন, শাল্ল, শল্য, দ্রোণায়নি, সুনীথ, বক্র, কলিঙ্গ, বজ্রাধিপ, পাণ্ড্য, বিদেহরাজ, ও যবনাধিপ প্রভৃতি রাজতনয়েরা কিরীট, হার ও অঙ্গদ প্রভৃতি বিচিত্র অলঙ্কারে অলঙ্কৃত হইয়া স্ব স্ব বলবীৰ্য্য প্রদর্শন ও সিংহনাদ করিতে লাগিলেন । কিন্তু কেহই সেই ভীষণ শরাসন জ্যাসংযুক্ত করিতে সমর্থ হইলেন না । সজ্য করিবার চেষ্টা করিবামাত্র তাঁহারা ধনুকোটিতে আহত ও ইতস্ততঃ বিন্মিত হইতে লাগিলেন, তাঁহাদিগের অঙ্গের আভরণ সকল বিশ্রান্ত হইয়া পড়িল । তাঁহারা নিস্তেজ ও হতাশাস হইয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগপূর্ব্বক ক্রমে ক্রমে শান্তভাবে

অবলম্বন করিলেন ; তাঁহাদের দ্রোপদীলিপ্সা এককালে নিরস্ত হইয়া গেল ।

এইরূপে পরাক্রান্ত অনেক রাজকুমার বিফলপ্রযত্ন হইয়া প্রস্থান করিলে, চেদিদেশাধিপতি শিশুপাল শরাসনে শর সন্ধান করিতে উদ্যত হইলেন, কিন্তু অবশেষে ভগ্নজানু হইয়া ভূপতিত হইলেন । মহাবীৰ্য্য জরাসন্ধ ধনুর আঘাতে ভূতলে পতিত হইলেন ; মদ্রাধিপতি শল্য ধনুকে জ্যারোপণ করিতেও সমর্থ হইলেন না । অমিতবিক্রম কৰ্ণ ও দুর্যোধনও বিফল-প্রযত্ন হইলেন ।

সমাগত সমস্ত মহীপাল এইরূপে পরাধ্বুত হইলে, অর্জুন উদায়ুধ হইয়া বিপ্রমণ্ডলীমধ্য হইতে গাত্রোত্থান করিলেন । ব্রাহ্মণেরা পার্থকে কাম্বুকান্ধিমুখে প্রস্থিত দেখিয়া, চীৎকার করিয়া উঠিলেন । কেহ কেহ বিমনা হইয়া রহিলেন, কেহ হর্ষিত হইলেন, এবং কেহ কেহ বা পরস্পর জল্পনা করিতে লাগিলেন যে, যাহাতে ধনুর্বেদ-পারদর্শী শল্যপ্রমুখ সুবিখ্যাত ক্ষত্রিয় সকল অসমর্থ হইয়া প্রস্থান করিলেন, একজন হীনবল অকৃতান্ত সামান্য ব্রাহ্মণকুমার তদ্বিষয়ে কিরূপে কৃতকার্য্য হইবে ? এই ব্যক্তি গর্বিত হইয়াই হউক, অথবা কণ্ঠাগ্রহণহর্ষে মোহিত হইয়াই হউক, কিংবা বিপ্রস্বভাবশূলভ প্রলোভ-চপলতা প্রযুক্তই হউক পূর্বাপর পর্যালোচনা না করিয়া, এই দুষ্কর কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতেছে । যদি কৃতকার্য্য হইতে না পারে, তাহা হইলে সমস্ত রাজগণের নিকট ব্রাহ্মণদিগকে যৎপরোনাস্তি উপহাসাস্পদ

হইতে হইবে, অতএব ইহাকে নিবারণ কর। কেহ কেহ কহিলেন, “আমরা উপহাসাস্পদ হইব না, আগাদিগের কোন-প্রকার লাঘবও হইবে না এবং রাজাদিগেরও দ্বেষ্য হইব না।” কেহ কেহ বলিলেন, “এই পৌনঃস্কন্ধ দীর্ঘবাহু প্রশান্ত-গম্ভীরাকৃতি গজেন্দ্রবিক্রম মৃগেন্দ্রগতি সুরূপ যুবার আকার ও অবিচলিত অধ্যবসায় দর্শনে স্পষ্ট প্রতীতি হইতেছে, ইনি কখনও বিফল-প্রযত্ন হইবেন না। ইহার মহীয়সী উৎসাহশীলতা লক্ষিত হইতেছে। যে ব্যক্তি অক্ষম, সে কখনই ঈদৃশ কার্যে স্বয়ং প্রবৃত্ত হয় না।”

অর্জুন শরাসনসমীপে অচলবৎ দণ্ডায়মান হইয়া ব্রাহ্মণগণের কথোপকথন শ্রবণ করিলেন। অনন্তর বরপ্রদ মহাদেবকে প্রণামপূর্বক সেই কার্ষ্মুক প্রদক্ষিণ করিলেন এবং কৃষ্ণকে স্মরণ করিয়া শরাসন গ্রহণ করিলেন। শিশুপাল, সুনীথ, রাধেয়, তুর্য্যোধন, শল্য, শাল্য প্রভৃতি ধনুর্বেদপারগ নৃসিংহ-সকল দৃঢ়প্রযত্নেও যে ধনু সজ্যা করিতে পারেন নাই, অর্জুন অবলীলাক্রমে নিমেষমধ্যে সেই শরাসনে জ্যারোপণ-পূর্বক পাঁচটি শর গ্রহণ করিলেন, পরে ছিদ্রপথে সেই অতিকষ্ট-বেধা লক্ষ্য বিদ্ধ করিয়া ভূতলে পাতিত করিলেন। তৎকালে অন্তরীক্ষে ও সভামধ্যে মহান্ কোলাহল হইতে লাগিল। সহস্র সহস্র ব্রাহ্মণ স্ব স্ব বসন বিধূননপূর্বক মহোল্লাস প্রকাশ করিতে লাগিলেন, এবং চতুর্দিক হইতে পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল। বাদ্যকরেরা শতাব্দ তুর্য্য বাদন করিতে লাগিল এবং

স্বকণ্ঠ সূত ও মাগধগণ স্তুতিপাঠ করিতে আরম্ভ করিল। অৰ্জুনের বিজয়শব্দে চতুর্দিক্ প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল।

দ্রুপদরাজ পার্থকে নয়নগোচর করিয়া, সাতিশয় প্রীত হইলেন এবং দ্রৌপদীকে তাঁহার গলে মাল্যপ্রদান করিতে অনুমতি করিলেন। রাজা ব্রাহ্মণকে কন্যা দান করিবার অভিনাষ করিলেন দেখিয়া, ভূপতিগণ সাতিশয় দ্রুত হইয়া পরস্পরের বদন নিরীক্ষণ করিয়া কহিতে লাগিলেন, “দ্রুপদরাজ সমাগত রাজ-মণ্ডলকে তৃণতুল্য জ্ঞান করিয়া বরবর্ণিনী দ্রৌপদীকে বিপ্রসাৎ করিবার বাসনা করিয়াছেন। ইনি নরাধিপগণকে আহ্বান ও যথাবিধি সৎকার করিয়া উত্তমরূপে ভোজন করাইলেন; কিন্তু পরিশেষে তাঁহাদের তাদৃশ সম্মান রক্ষা করিলেন না। বস্তুতঃ বৃক্ষ রোপণ করিয়া ফলকালে উন্মূলিত করিলেন। কি আশ্চর্য্য! দ্রুপদ, দেবতুল্য নৃপসমূহের মধ্যে এক ব্যক্তিকেও আপন কন্যার অনুরূপ বিবেচনা করিলেন না! স্বয়ংবরে ব্রাহ্মণের অধিকার নাই, কেবল ক্ষত্রিয়েরই স্বয়ংবর-বিবাহ শাস্ত্রসম্মত। অতএব সমধিক গুণসম্পন্ন হইলেও কোন ক্রমে ইনি সম্মানযোগ্য হইতে পারেন না, প্রভু্যত উক্ত অপরাধে এই ছুরাঙ্গা নৃপাধমকে সম্পূর্ণ বিনিষ্ট করিব। আর যদি এই কন্যা আমাদের মধ্যে কাহাকেও মনোনীত না করে, তাহা হইলে উহাকে আগ্নেতে নিক্ষেপ করিয়া আমরা স্ব স্ব রাজ্যে প্রতিগমন করিব। ব্রাহ্মণ লোভাক্ষুণ্ণ হইয়া অথবা নৈসর্গিক চপলভাঞ্ছাক্ত রাজাদিগের অনতিমত কার্য্য করিলেও তিনি অবধ্য।” এই বলিয়া রাজগণ অকস্মাৎ

ভয়ে, স্বধর্মরক্ষার নিমিত্ত, ও পরে অশ্রু স্বয়ংবরে এরূপ না হয়, এই অভিপ্রায়ে দ্রুপদের প্রাণসংহার করিবার নিমিত্ত আত্ম গ্রহণপূর্বক ধাবমান হইলেন ।

সেই সশস্ত্র ক্রোধাক্ত অসংখ্য রাজশার্দূল বেগে ধাবমান হই-
তেছে দেখিয়া, দ্রুপদরাজ ভয়ে ব্রাহ্মণদিগের শরণাগত হইলেন ।
দ্বিজর্ষভসকল কহিলেন, “তোমাদিগের ভয় নাই, আমরা শত্রুর
সহিত যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত আছি ।” অর্জুন ঈষৎ হাস্য করিয়া
তঁহাদিগকে কহিলেন, “আপনারা পার্শ্বে থাকিয়া দর্শন করুন ।
যেমন মন্ত্রদ্বারা দন্দশূক আশীষকে নিবারণ করে, তদ্রূপ আমি
সূচ্যগ্রে বিশিখশতদ্বারা ইহাদিগের নিরাকরণ করিতেছি ।” এই
কথা বলিয়া অর্জুন শুঙ্কলক শরাসন আকর্ষণপূর্বক মদশ্রাবী
গজেন্দ্রের ন্যায় বেগাভিদ্রুত রাজেন্দ্রদিগের সম্মুখীন হইয়া, পর্ব-
তের ন্যায় দৃঢ়রূপে দণ্ডায়মান হইলেন । লোকান্তক যম যেমন
ভীষণ দণ্ড গ্রহণ করেন, তদ্রূপ রিপুনিশূদন ভীম বৃক্ষশাখা গ্রহণ
করিয়া অর্জুনের সমোপে দণ্ডায়মান হইলেন । অমর্ষ প্রদীপ্ত
মহীপালেরাও ভীমার্জুন-জিয়াৎস হইয়া অস্ত্র গ্রহণপূর্বক যুদ্ধার্থে
প্রস্তুত হইলেন ।

এই সমস্ত পর্য্যবেক্ষণ করিয়া মহানুভব কৃষ্ণ মহাবীৰ্য্য বল-
দেবকে কহিলেন, “আর্য্য ! যিনি এই বিস্তীর্ণ শরাসন অনায়াসে
আকর্ষণ করিতেছেন, ইনি যে অর্জুন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই ।
আর যিনি বাহুবলে বৃক্ষ উৎপাটনপূর্বক নির্ভয়ে রাজমণ্ডলে
প্রবিষ্ট হইতেছেন, ইনি বৃকোদর । ভীম ব্যতিরেকে যুদ্ধস্থলে

ঈদৃশ পরাক্রম প্রদর্শন করিতে পারে, পৃথিবীতে এমন বীর কে আছে ? যে কমললোচন গৌরবর্ণ পুরুষ অতি বিনীতভাবে অগ্রে অগ্রে গমন করিতেছেন, ইনি ধর্ম্মপুত্র যুধিষ্ঠির । আর কুমার-তুল্য স্বকুমার ঐ কুমারযুগলকে দেখিয়া বোধ হইতেছে, উহঁরাই নকুল ও সহদেব হইবেন । শুনিয়াছিলাম, পৃথা পুত্রগণসহ সেই ভয়াবহ জতুগৃহ হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছেন, তাহা যথার্থ বটে ।” এই সমস্ত শ্রবণানন্তর নির্জ্বলজলদসন্নিভ বলদেব কৃষ্ণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “কৃষ্ণ ! পিতৃষসা পৃথা ও পাণ্ডবদিগকে বিপদমুক্ত জানিয়া অদ্য পরম প্রীত হইলাম ।”

যুযুৎসু রাজগণ ব্রাহ্মণগণের প্রতি ধাবমান হইলে, মহা-তেজা কর্ণ অর্জুনের বিরুদ্ধে গমন করিলেন । জিগীষাপরবশ বীরযুগলের ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত হইল । অর্জুন শত শত নিশিত শরদ্বারা কর্ণকে বিদ্ধ করিতে লাগিলেন । কর্ণ অর্জুনের অনুপম ভুজবীৰ্য্য দর্শনে চমৎকৃত হইয়া কহিলেন, “হে বিপ্র-বর ! তোমার ভুজবীৰ্য্য, অস্ত্রশিক্ষা ও অক্লিষ্টতা দর্শনে আমি পরম প্রীত হইলাম । আমার বোধ হইতেছে, তুমি মূর্ত্তিমান্ ধনুর্বেদ অথবা সাক্ষাৎ ভগবান্ বিষ্ণু হইবে । আত্মপ্রচ্ছাদনের নিমিত্ত বিপ্ররূপ ধারণপূর্ব্বক আমার সহিত যুদ্ধ করিতেছ । ক্রুদ্ধ হইলে সাক্ষাৎ ইন্দ্র বা পাণ্ডুনয় কিরীটী ব্যতিরেকে অন্য কেহই আমার সহিত যুদ্ধ করিতে সমর্থ হয় না ।” অর্জুন প্রত্যুত্তর করিলেন, “হে কর্ণ ! আমি ধনুর্বেদ নহি, ভগবান্ বিষ্ণুও নহি ; আমি ব্রাহ্মণ, গুরুর উপদেশে ব্রাহ্ম ও পৌরন্দর

অস্ত্রে সুশিক্ষিত হইয়াছি। অদ্য তোমাকে পরাজয় করিবার নিমিত্ত রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছি।” রাধেয় এই কথা শ্রবণ করিয়া অর্জুনের দুর্জয় ব্রাহ্মতেজঃ স্বীকারপূর্বক তৎক্ষণাৎ যুদ্ধে পরাস্থ হইলেন ।

অপর রণপ্রদেশে বলবিদ্যাসম্পন্ন যুদ্ধবিশারদ মত্ত গজেন্দ্রাকার শল্য ও বৃকোদর পরস্পর সমাহ্বানপূর্বক মুষ্ঠ্যাঘাত ও জানুপ্রহারদ্বারা ঘোরতর সংগ্রাম করিতে লাগিলেন। তাঁহারা উভয়ে প্রচণ্ডবেগে উভয়কে আকর্ষণ ও পাষণপাতসদৃশ মুষ্ঠ্যাঘাত করিতে লাগিলেন। প্রহারবেগে রণস্থলে ঘোরতর চট-চটা শব্দ উত্থিত হইল। তাঁহারা দুই জনে ক্ষণকাল তুমুল সংগ্রাম করিলে কুরুশ্রেষ্ঠ ভীম বাহুদ্বারা শল্যকে উৎক্ষিপ্ত ও ভূতলে পাতিত করিলেন। তদর্শনে দ্বিজাতিমণ্ডল হাস্য করিতে লাগিলেন। ভীমসেন শল্যকে ভূতলশায়ী করিয়াও তাঁহার প্রাণ বিনাশ করিলেন না। শল্য নিপতিত ও কর্ণ শঙ্কিত হইলে সমস্ত রাজগণ অতান্ত ভীত হইয়া বৃকোদরকে পরিবেষ্টন করিলেন ; এবং সকলে একবাক্যে ভীমার্জুনকে সাধুবাদ প্রদান করিয়া কহিলেন, “এই ব্রাহ্মণকুমারেরা কাহার পুল্ল, ইহাদিগের বাস কোথায়, তৎসমুদয় পরিজ্ঞাত হওয়া উচিত ; মহাবল পরশুরাম, দ্রোণ ও পাণ্ডুনয় কিরীটী ব্যতিরেকে কর্ণের সহিত যুদ্ধ করে, এমন লোক ভুলোকে কে আছে ? দেবকীসুত কৃষ্ণ এবং কৃপাচার্য্য ব্যতিরেকে দুর্যোধনের সহিত যুদ্ধ করিতে সমর্থ হয়, এমন ব্যক্তি লক্ষ্য হয় না। বলদেব, বৃকোদর ও মহাবল পরাক্রান্ত

হুয়োধন ভিন্ন অন্য কোন্ বীর মদ্রাধিপতি শল্যকে সমরশায়া করিতে পারে ?”

অনন্তর কৃষ্ণ রাজগণকে সম্বোধনপূর্ব্বক বিনয়বচনে কহিলেন, “হে ভূপালবৃন্দ ! ইঁহারা রাজকুমারীকে ধন্যতঃ লাভ করিয়াছেন, অতএব আপনারা ক্ষান্ত হউন, আর যুদ্ধে প্রয়োজন নাই।” রাজগণ কৃষ্ণের অনুনয়ে সংগ্রামে বিরত হইয়া স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান করিলেন। ‘অদ্য রণস্থলে ব্রাহ্মণ জয়ী হইয়াছেন, এবং পাঞ্চালী ব্রাহ্মণকর্তৃক বিবাহিতা হইলেন’ এই কথা বলিতে বলিতে সমাগত জনসমূহ প্রস্থান করিল। রৌরবাজিনধারী ভীম ও অর্জুন বিপ্রমধ্যে প্রচ্ছন্ন হইয়া অতি সাবধানে গমন করিলেন। তাঁহারা শত্রুহস্ত হইতে বিমুক্ত হইয়া এবং দ্রৌপদীকে লাভ করিয়া মেঘাবরণবিনির্ম্মুক্ত পূর্ণশশধরের ন্যায় শোভা পাইতে লাগিলেন।

প্রাচীন হিন্দুদিগের বসতি-বিস্তার ।

ভারতবর্ষ অতি প্রাচীন দেশ, এবং হিন্দুজাতি অতি প্রাচীন জাতি । অতি প্রাচীনকালে হিন্দুগণ সকল বিষয়েই বিলক্ষণ উন্নতিলাভ করিয়াছিলেন । এক্ষণে যেমন ভারতবর্ষের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত সর্বত্র হিন্দুসন্তানের বাস দেখা যায়, পূর্বে সেরূপ ছিল না । হিন্দুসন্তানগণের বাসস্থান প্রথমে হিমাচলসন্নিহিত সরস্বতীতীরবর্তী ব্রহ্মাবর্তমধ্যেই * সীমাবদ্ধ ছিল । যদি কোন হিন্দুসন্তান সেই ব্রহ্মাবর্তের পবিত্র নদীতীরে দণ্ডায়মান হইয়া স্বদেশের স্মরণাতিত অঙ্কতমসাম্প্রদায়িক প্রাচীনকালীন পুরাবৃত্ত আলোচনা করেন, তবে বুঝিতে পারিবেন যে, তাঁহার পূর্বপুরুষেরা কীদৃশ উৎসাহসহকারে আপনাদিগের বসতি বিস্তার করিয়াছিলেন, ও কিরূপ পরাক্রমে ক্রমে ক্রমে বিদ্যা-সীমা উল্লঙ্ঘন করিয়া, সমুদ্রতটের পরান্ত সীমা পর্য্যন্ত সমুদায় স্থান আপনাদিগের বাসভূমিতে পরিণত ও স্বাধিকারভুক্ত করিয়া-ছিলেন ।

মহু লিখিয়াছেন, সরস্বতী ও দৃষদ্বতী (যাগর বা কাগার) এই দুই দেবনদীর মধ্যবর্তী দেবনির্ম্মিত দেশের নাম ব্রহ্মাবর্ত । এই ব্রহ্মাবর্তে ব্রাহ্মণাদি বর্ণের ও সঙ্কীর্ণ জাতিদিগের যে আচার পরম্পরাক্রমে প্রচলিত আছে, তাহাই সদাচার । ব্রহ্মাবর্তের

* আধুনিক পণ্ডিতেরা হির করিয়াছেন, কুরুক্ষেত্রের সন্নিহিত পশ্চিমাংশস্থিত দেশ ব্রহ্মাবর্তনামে খ্যাত ছিল ।

সমীপবর্তী কুরুক্ষেত্র (স্থানেশ্বর), মৎস্য (জয়পুর), পঞ্চাল (কান্ধকুজ) ও শূরসেনক (মথুরা) দেশ ব্রাহ্মর্ষি নামে খ্যাত । মনুষ্যগণ এই ব্রাহ্মর্ষিদেশজাত ব্রাহ্মণগণের সন্নিধানে স্ব স্ব আচার শিক্ষা করিতেন । উত্তরে হিমালয় ও দক্ষিণে বিষ্ণুচল এতদুভয় পর্বতের মধ্যে বিনশনের (কুরুক্ষেত্র) পূর্ব অবধি প্রয়াগের পশ্চিম পর্য্যন্ত যে দেশ ব্যাপ্ত আছে, তাহার নাম মধ্যদেশ । উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে বিষ্ণুচল, পূর্বে পূর্ববসমুদ্র ও পশ্চিমে পশ্চিমসমুদ্র এই চতুঃসীমাবদ্ধ দেশের নাম আর্য্যাবর্ত । দ্বিজাতিগণ এই দেশেই বসতি করিতেন । শূদ্রেরা আপনাদের বৃত্তির সুবিধানুসারে যে কোন দেশে অবস্থিতি করিতে পারিত ।

বাস্তবিক, প্রাচীনকালে ব্রাহ্মবর্নসামা সরস্বতীতীরেই মুনিঋষিদিগের আশ্রম সংস্থাপিত ছিল । তাঁহাদিগের যজ্ঞ-তপস্শ্রাদ্ধি যাবতীয় ব্যাপার ঐ স্থানেই অনুষ্ঠিত হইত । সমস্ত মুনিঋষিগণ যে স্থানে সমবেত হইয়া বিবিধ শাস্ত্রালাপ ও দীর্ঘকালসাধ্য যজ্ঞ সম্পন্ন করিতেন, এবং যে স্থানের পুণ্যবর্ণনা সমস্ত পুরাণেতিহাসে পরিব্যাপ্ত, ঋষিগণের সেই প্রিয়তম পবিত্র রম্য নৈমিষ্যারণ্যও এই সরস্বতীনদীর তীরবর্তী ছিল । ইহারই পবিত্র তটে সিন্ধুদ্বীপ, দেবাপি ও বিশ্বামিত্র তপস্শ্রাবলে ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিয়াছিলেন ; বেদবিভাগকর্ত্তা মহাভারতকার কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বেদব্যাসেরও আশ্রম এই পবিত্র স্থানে প্রতিষ্ঠিত ছিল । যিনি কুত্রাপি জ্ঞানার্জ্জনে সক্ষম হইতেন না, তিনি স্বাধ্যায়ধ্বনি-

সংঘোধিত সরস্বতীতটে বেদজ্ঞানলাভে সুসিদ্ধ হইতেন । বেদ লুপ্তপ্রায় হইলে, ঋষিগণ এই সরস্বতীতীরস্থিত সারস্বত মুনির নিকট হইতে বেদ শিক্ষা করিয়া পুনর্ব্বার ধর্ম্মানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । পুরাকালীন ভূপতিগণের সন্ধি-বিগ্রহাদি সমস্ত ব্যাপারই এই প্রদেশে সংঘটিত হইয়াছিল । জনশ্রুতি এই যে, লোকপিতামহ ব্রহ্মা এই স্থানে অবস্থিতি করিয়া লোকসৃষ্টি ও যজ্ঞসম্পাদন করিয়াছিলেন ।

সরস্বতীতীর হইতে হিন্দুসম্ভানগণ ক্রমে যমুনা ও গঙ্গাতীর পর্য্যন্ত বসতি বিস্তার করিলেন । মনুসংহিতা-রচনাকালে হিন্দু-বংশের বাসস্থান বিষ্ণুহিমালয়ের অন্তর্ভুক্ত সমগ্র আর্য্যাবর্ত্তে বিস্তৃত হইয়াছিল । মনুসংহিতাকার আর্য্যাবর্ত্তকে মানবের কশ্ম-ভূমি ও তন্নিম্ন সমস্ত দেশ স্বেচ্ছদেশ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । সূর্য্যবংশীয়গণ অতি প্রাচীনকাল হইতে অযোধ্যায় অবস্থিতি করিতে আরম্ভ করেন । কিংবদন্তী এই যে, বৈবস্বত মনু অযোধ্যা-পুরী নির্মাণ করেন, এবং তৎপুত্র ইক্ষ্বাকু অবধি সূর্য্যবংশীয় নর-পতিগণ তথায় বসতি করেন । কি অভিপ্রায়ে যে সূর্য্যবংশীয়-গণ, পবিত্র সরস্বতীতীর পরিত্যাগ করিয়া, সরযুতীরে অযোধ্যা-পুরী নির্মাণ করেন, তাহার কোন নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায় না । অযোধ্যা অতি বৃহৎ ও সুসম্পন্ন মহানগরী ছিল । সেই প্রাচীন-কালে অযোধ্যা যেরূপ সর্ব্বসমৃদ্ধিসম্পন্ন ছিল, এই ঊনবিংশ শতাব্দীতেও সেরূপ নগর অতি অল্পই দেখা যায় । একদা, এই মহানগরী যে মর্ত্ত্যে অমরাবতীভূলা ছিল, কবিগুরু বাঙ্গালিকর

বর্ণনা পাঠ করিলে তাহা সম্যক উপলব্ধ হয় । কবিগুরুর অযোধ্যা-বর্ণনার সারমর্ম নিম্নে প্রদর্শিত হইল ।

সরযুতীরে প্রভূত-ধনধান্তশালী, উত্তরোত্তর বর্দ্ধমান অতি
বৃহৎ কোশল নামক জনপদে সর্বলোক-বিখ্যাত অযোধ্যানাম্নী
নগরী প্রতিষ্ঠিত । ঐ মহাপুরী দ্বাদশ যোজন আয়ত, ত্রিযোজন
বিস্তৃত, সুবিভক্ত মহাপথসমূহে সুশোভিত, সর্বযন্ত্র ও সর্বায়ুধ-
সম্পন্ন এবং সুদৃঢ় কবাটতোরণসমন্বিত ছিল । উহার সুন্দর
সুবিভক্ত বৃহৎ রাজপথ সকল সর্বদা জলসিক্ত ও বিকসিত পুষ্পে
সমাকীর্ণ থাকিত, এবং উহার চতুর্দিক মেঘমালার আয় নিবিড়
শালবনে বেষ্টিত ছিল, শত শত শতাব্দী ও গভীর জলদুর্গম পরিখা
দ্বারা পরিব্যাপ্ত ছুরাসদ বহুতর দুর্গে বেষ্টিত থাকায় অযোধ্যা-
নগরী শত্রুগণের একান্ত দুর্গম ছিল । শত্রুপক্ষ তাহার নিকটেও
গমন করিতে পারিত না । অযোধ্যানগরীতে অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
করদ রাজা, অনেক সাধু পুরুষ, নানাদেশনিবাসী বণিকগণ, নানা-
প্রকার শিল্পবিদ্যাশিষ্যাদিগণ এবং সূত ও মাগধগণ বাস করিত ;
বহুতর পর্বত তুলা অত্যাচ্চ রত্নময় প্রাসাদ, নরনারীগণের সুসমৃদ্ধ
ক্রীড়াগার ও নাট্যশালা এবং রমণীয় উদ্যান ও আশ্রয়কাননে নগরী
সুশোভিত ছিল । তাহার কোন স্থানই বসতিশূন্য ছিল না ।
গৃহসমস্ত ঘনসন্নিবিষ্ট ও সমস্ত গৃহেরই বাহ্যপ্রদেশ সুসজ্জিত
ছিল । তথায় দুন্দুভি, মৃদঙ্গ, বীণা ও পণব সকল মুহুমুহুঃ
বাদিত হইত । অযোধ্যা পৃথিবীর সমস্ত নগরী হইতে ঐশ্বর্য্যতা
লাভ করিয়াছিল । তথায় অস্ত্রশস্ত্রপ্রয়োগশিষ্যাদি ক্রিপ্রহস্ত

সহস্র সহস্র মহারথ ছিলেন । তাঁহারা উদাসীন, লুণ্ঠায়িত, অসহায় ও পলায়িত ব্যক্তিগণের প্রতি কখনও অস্বাভাব্য করিতেন না ।

মহারাজ ইক্ষ্বাকুর পৌত্র মিথিকর্তৃক মিথিলাপুরী স্থাপিত হইয়াছিল । ইক্ষ্বাকুর সহোদর করুণের সন্তান কাপুরুষ ক্ষত্রিয়েরা বিক্র্যাপর্বতে বাস করিতেন । তাঁহার অন্য ভ্রাতা শর্যাতির পৌত্র রেবত আনন্দ্ৰদেশের অধিপতি হইয়া কুশস্থলী (দ্বারকা) নগরোতে রাজধানী করিয়াছিলেন । ইক্ষ্বাকুর ভ্রাতা নেদিষ্ঠ বংশীয় নৃপতি মিথিলাসন্নিহিত বৈশালী নগরীর * প্রতিষ্ঠাতা । ইক্ষ্বাকুর শত পুত্র নানা দিগ্দেশে গমন করিয়াছিলেন । অনেকে ভারতের বহির্ভাগেও রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন ।

সূর্য্যবংশ অপেক্ষা চন্দ্রবংশীয় ভূপালদিগের দেশাধিকারের বিবরণ অনেক দেখিতে পাওয়া যায় । মনুসন্তান প্রহ্মান্ন প্রয়াগের পূর্ব্ব অংশে প্রতিষ্ঠানপুরী স্থাপন করিয়া চন্দ্রবংশীয় পুরুরবা নৃপতিকে সমর্পণ করেন । পুরুরবার জ্যেষ্ঠ পুত্রের নাম আয়ুঃ । আয়ুর পুত্র চত্রবৃদ্ধের সন্তানেরা পুণ্যানগরা কানী স্থাপন করেন । পুরুরবার অন্য এক পুত্র অমাবস্তুর বংশীয় নৃপতিগণ পশ্চিমে কান্যকুব্জ এবং পূর্ব্বদক্ষিণে মগধ ও কামরূপ পর্য্যন্ত অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন । তৎকুলোদ্ভব কুশরাজের চারি পুত্র প্রত্যেকে এক একটা নগরী স্থাপন করিয়াছিলেন—কুশনাভ

* বৈশালী নগরী এক্ষণে বিত্তমান নাই । বোধ হয়, গঙ্গা ও গওকী নদীর সঙ্গমস্থানে বৈশালী অবস্থিত ছিল ।

মহোদয় (কান্যকুব্জ), অমৃতরয় প্রাগ্‌জ্যোতিষ (কামরূপ), বহু
 গিরিব্রজ * এবং কুশম্ব কোশাম্বী † নগর স্থাপন করিয়াছিলেন ।
 আবুর অগ্র এক পুত্রের নাম নহব । নহবাম্বজ সুবিখ্যাত রাজা
 যযাতির তনয় যদুর বংশোদ্ভব পরাবৃত নৃপতির সন্তানেরা, পূর্ব
 দিকে মিথিলা, দক্ষিণে বিদর্ভ, দক্ষিণ ও পশ্চিমে পারিপাত্র পর্বত
 পর্য্যন্ত বিস্তৃত দেশে নর্ম্মদাতীরে বসতি বিস্তার করিয়াছিলেন ।
 পরাবৃতের পুত্র পরিঘ ও হরি বিদেহ (ত্রিহৃত) নগরে অবস্থিতি
 করেন, এবং জামঘ নামে তাঁহার অগ্র এক পুত্র গৃহ পরিত্যাগ-
 পূর্ব্বক ঋক্ষবৎপর্ব্বত ‡ অধিকার করিয়া শুক্ৰিমতীতে বসতি
 করেন । তাঁহার পুত্র বিদর্ভ হইতে বিদর্ভদেশের, এবং তাঁহার
 পৌত্র চেদি হইতে চেদিরাজ্যের উৎপত্তি হয় । যযাতির অগ্র
 এক পুত্রের নাম অণু । অণুর বংশীয় শিবির সন্তানেরা পঞ্জাবাদি
 পশ্চিমোত্তর খণ্ডের অন্তঃপাতী শিবি, সৌবীর, মদ্র ও কেকয় §
 প্রভৃতি দেশ স্থাপন করেন । উশীনরের ভ্রাতা তিতিক্ষুর

* বগধ দেশের অন্তর্গত কব্জ নদীর তীরে যে পঞ্চ পর্ব্বত আছে, সেই পঞ্চ পর্ব্বতের
 মধ্যে অরাসকের রাজধানী গিরিব্রজ অবস্থিত ছিল । বৌদ্ধেরা উহাকে রাজগৃহ বলেন ।

† বোধ হয় অর্য্য ও বগধের কোন স্থানে কোশাম্বী ছিল ।

‡ গোণ্ডারানার অন্তর্গত যে পর্ব্বতমালা হইতে নর্ম্মদা ও তাণ্ডীনদী উৎপন্ন হইয়াছে,
 তাহার নাম ঋক্ষবান্ ।

§ পশ্চিমে সিদ্ধ এবং পূর্বে চন্দ্রভাগা ও বিস্তারত সঙ্গমস্থানের মধ্যবর্তী স্থান শিবি,
 সিদ্ধুর সন্নিবিষ্ট অংশে সৌবীর, ত্রিপাশা ও ইরাবতী নদীর মধ্যবর্তী অংশে মদ্র, বিপাশা
 নদীর কিয়দূর পশ্চিমে পর্ব্বতময় মধ্যাংশে কেকয় নামে অর্থাৎ ছিল ।

কুলোদ্ভব বলির অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, সূক্ষ্ম এবং পুণ্ড্র * নামে পঞ্চ পুত্র উৎপন্ন হয়। তাঁহারা প্রত্যেকে যে দেশে বাস করিয়াছিলেন, তাহা স্ব স্ব নামে খ্যাত করেন। যযাতির কনিষ্ঠ পুত্র পুরুষ বংশীয় রাজারা মধ্যদেশে ও মগধরাজ্যে রাজত্ব করেন। তৎকুলোদ্ভব হস্তী হস্তিনাপুরী † সংস্থাপন করেন। হস্তীর পুত্র অজমীড়ের বংশ বহু স্থানে বিস্তারিত হইয়াছিল। তৎপুত্র নীলের বংশোদ্ভব হর্যাক্ষ ও তাঁহার পঞ্চপুত্র পাঞ্চালরাজ্যে রাজত্ব করেন। পঞ্চ খণ্ডে পঞ্চ পুত্রের অধিকার প্রযুক্ত সেই রাজ্য পাঞ্চালনামে খ্যাত হইয়াছিল। ঐ পঞ্চ ভ্রাতার মধ্যে কাম্পিল্য কাম্পিলা-নামে আর একটি স্বতন্ত্র পুরী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। অজমীড়ের অন্য এক পুত্রের নাম ঋক্ষ। পাঞ্চালের ঋক্ষতনয় সম্বরগকে রণে পরাস্ত করিয়া রাজ্যভ্রষ্ট করেন। সম্বরগ হস্তিনাপুরী হইতে সপরিবারে অমাত্য ও বৃহদগণসহ পলায়ন করিয়া পশ্চিমে সিন্ধুনদতীরস্থ পর্বতসন্নিধানে কিছুকাল অবস্থিতি করেন। পরে পুনর্ব্বার হস্তিনাপুরী তাঁগদিগের অধিকৃত হইয়াছিল। সম্বরগের পুত্র কুরুষ নামে কুরুজাঙ্গল ‡ দেশ ও কুরুক্ষেত্র তীর্থের নাম।

* ভাগলপুরের সম্বিহিত প্রদেশের নাম অঙ্গ ও উৎকলের দক্ষিণ জাবিড় পর্য্যন্ত তীরস্থ প্রদেশের নাম কলিঙ্গ, বঙ্গের উত্তর বা পূর্ব অংশস্থ প্রদেশ সূক্ষ্ম। কেহ কেহ বলেন, ঐ এক্ষণে যেখানে আয়াকান ও জিপুরা অবস্থিত, তাহাই সূক্ষ্ম নামে অভিহিত হইত। একগকার বাঙ্গালা, বেহার ও উড়িষ্যার কিয়ৎংশ পুণ্ড্র নামে খ্যাত ছিল।

† দিল্লীর পূর্বে আর ৩০ ক্রোশ দূরে গঙ্গাতীরে হস্তিনা অবস্থিত ছিল।

‡ বোধ হয় গঙ্গা যমুনার অন্তর্বেদীর উত্তর ভাগস্থ অঙ্গলয় প্রদেশ কুরুজাঙ্গল নামে অভিহিত হইত।

প্রসিদ্ধ হয় । এই ঋক্ষবংশীয় বৃহদ্রথ প্রভৃতি ভূপতিগণ মগধরাজ্যের অধিকারী হইয়াছিলেন । যযাতির অন্ত পুত্র দ্রুহ্যর কুলোদ্ভব গাঙ্কার গাঙ্কাররাজ্য (কান্দাহার) অধিকার করেন, ও তৎকুলোদ্ভব প্রচেতার পুত্রগণ উত্তরদিখতী স্লেচ্ছদেশে আধিপত্য স্থাপন করেন । পাণ্ডুপুত্র সুপ্রসিদ্ধ যুধিষ্ঠির যমুনাতীরে ইন্দ্রপ্রস্থ নগর নির্মাণ করিয়াছিলেন । এক্ষণে ইন্দ্রপ্রস্থ দিল্লী নামে অভিহিত । সুদ্যুম্নের পুত্র উৎকল উৎকল ও গয় গয়া নগরী নির্মাণ করেন । হৈহয়কুলোৎপন্ন মহাবীর কার্ত্তব্যোৰ্য্যার্জ্জুন মাহিম্বতীপুরী নির্মাণ করিয়াছিলেন । আজিও মাহিম্বতী মহেশ্বর-নামে প্রসিদ্ধ হইয়া বর্ত্তমান রহিয়াছে । তৎপ্রদেশের অধিবাসিগণ মাহিম্বতীকে “সহস্রবাহুকা বস্তি” বলিয়া থাকে । কাহারও কাহারও মতে, এই নগরই চন্দ্রবংশীয় নরপতিগণের প্রথম কীর্ত্তি ।

দাক্ষিণাত্য রামচন্দ্রের বনবাসের পূর্ব্বে অরণ্যময় অসভ্য অত্রঙ্গ্য দেশ ছিল । তৎকালে স্থানে স্থানে দুই একজন ঋষির আশ্রম ভিন্ন আর কোনও আৰ্য্যনিবাসই দাক্ষিণাত্যে লক্ষিত হইত না । অনন্তর, রামচন্দ্র রাবণবিনাশপূর্ব্বক অযোধ্যাপুরীতে প্রত্যাগমন করিলে আৰ্য্যাবৰ্ত্ত হইতে ক্ষত্রিয়-বৈশ্যাদি দক্ষিণ দেশে গমনপূর্ব্বক পাণ্ড্য, চোল ও তোণ্ড * প্রভৃতি

* পাণ্ড্যরাজ্যের দক্ষিণ সীমা কন্তাকুমারী, উত্তর সীমা বরক নদী, পূর্ব্ব সীমা সমুদ্র এবং পশ্চিম সীমা মলয়গিরি ও চেররাজ্য । পাণ্ড্যমণ্ডলের উত্তর পিনাকিনীনদী পর্য্যন্ত চোলরাজ্যের সীমা । পাণ্ড্য ও চোলরাজ্যের পশ্চিমে চের বা কঙ্গ রাজ্য ; ইহার উত্তরে কর্ণাট, দক্ষিণে সমুদ্র এবং পশ্চিমে কেরল । তোণ্ডমণ্ডলের দক্ষিণ সীমা পিনাকিনী ও উত্তর সীমা ত্রিগুণি ।

বহুতর রাজ্য সংস্থাপন করেন, ও ব্রাহ্মণগণ তথায় যাত্রা করিয়া শাস্ত্র প্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন । চোল, তৌগ ও পাণ্ডুরাজ্য রামায়ণ-নির্দিষ্ট দণ্ডকারণ্যের অন্তঃপাতী ছিল । আৰ্য্যাবৰ্ত্ত হইতে কতকগুলি তীর্থযাত্রী রামেশ্বরতীর্থে গমনপূর্বক বন পরিকার করিয়া তথায় বসতি করেন । আৰ্য্যাবৰ্ত্তবাসী মথুরানায়কপাণ্ড্য নামে একজন বৈশ্য বৈজ্ঞান-নদীর তীরস্থ প্রদেশ পরিকৃত করিয়া মথুরানগর পত্তন করেন এবং অযোধ্যাপুরী হইতে তয়মনচোল নামে এক ব্যক্তি কাবেরী নদীর সন্নিহিত ভূমি পরিকৃত করিয়া ত্রিশিরপল্লীতে চোল নামে অভিহিত এক নগরী স্থাপন করেন । চোলরাজ্যের চতুশ্চত্বারিংশ রাজা কুলোত্তুঙ্গচোলের জ্যেষ্ঠ পুত্রকে রাজ্যের প্রধান প্রধান প্রজারা যুবরাজ রূপে স্বীকার করিল না, এ নিমিত্তে কুলোত্তুঙ্গ তাঁহাকে একখণ্ড বনভূমি অর্পণ করিলেন । সেই প্রদেশের নাম তৌগমগুল ও তাহার রাজধানীর নাম কাঞ্চী নগর হইল ।

ভৃগুবংশাবতংস সুপ্রসিদ্ধ মহাদীর পরশুরাম প্রভূত ক্ষত্রিয় বিনাশ করিয়া, সেই নরহত্যাপাপের প্রায়শ্চিত্তবিধানজন্য দাক্ষিণাত্যের অন্তর্গত গোকর্ণতীর্থে যাত্রা করিয়াছিলেন । প্রবাদ আছে, তথায় তিনি সমুদ্রতটের প্রসারণ দ্বারা কেরলরাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন, এবং নানা দেশ হইতে ব্রাহ্মণসন্তান আনয়নপূর্বক তথায় সংস্থাপন করেন । সহাদ্রিথণ্ডে দ্রাবিড় ভাষায় লিখিত কোন গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে যে, সেই দেশ ব্রাহ্মণহীন দেখিয়া পরশুরাম কতিপয় কৈবর্তকে যজ্ঞোপবীত প্রদানপূর্বক ব্রাহ্মণ করিয়া-

ছিলেন। ঐ কাল্পনিক ভ্রাম্যণেরা সর্বভয়ে ভীত হইয়া, কেরল পরিত্যাগপূর্ব্বক স্ব স্ব দেশে প্রত্যাগমন করিয়াছিল। তখন পরশুরাম কুরুক্ষেত্র হইতে আর্য্য ভ্রাম্যণদিগকে আনয়ন করিয়া তথায় স্থাপিত করিলেন।

প্রাচীন হিন্দুগণ কেবল ভারতবর্ষমধ্যে নিবদ্ধ ছিলেন না। তাঁহারা ভারতের বহিঃস্থ অনেক দেশে বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া-
ছিলেন। এক্ষণকার ন্যায়, পূর্ব্বকালে সমুদ্রযাত্রা নিষিদ্ধ ছিল না। প্রাচীন হিন্দুগণ সমুদ্রপোত নির্মাণ ও সমুদ্রপোত চালন প্রভৃতি কার্য্যে বিলক্ষণ পটু ছিলেন। তাঁহাদের সমুদ্রপথে ভ্রমণ, বাণিজ্য কার্য্য, ও বসতি-স্থাপনজন্য বহু দূরতরদেশে গমনের অনেক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। মহাসংহিতায় সমুদ্রপোতমূল্যের বিধান আছে, রামায়ণে সমুদ্রবণিক্ ও সামুদ্রিক রত্নের অনেক উল্লেখ আছে ; শকুন্তলার ধনরুদ্ধিবণিকের আখ্যান, হিতোপদেশের কন্দর্পকেতুর আখ্যান, পদ্মপুরাণের চাঁদসদাগর ও কবিকঙ্কণ চণ্ডীর শ্রীমন্ত-সদাগর প্রভৃতির আখ্যান দ্বারা এবং বৌদ্ধদিগের গ্রন্থে বিজয়-সিংহের সিংহলাধিকারের যে বিবরণ আছে তদ্বারা প্রাচীন হিন্দু-দিগের সমুদ্রযাত্রার যথেষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। আদিপুরাণ প্রভৃতিতে যে সমুদ্রযাত্রানিষেধ দৃষ্ট হয়, তাহা কলিকাল সম্বন্ধে। সত্যাদি যুগত্রয়ে হিন্দুগণ ইচ্ছানুসারে সমুদ্রযাত্রা করিয়া আবশ্যক-মত সমুদ্রপারে বাণিজ্যকার্য্য সম্পাদন ও বসতি স্থাপন করিতেন।

অষ্টাশ্ব প্রাচীন সভ্যজাতির গ্রন্থে ও অনেক দ্বীপের পুরা-

ব্রহ্মেও হিন্দুজাতির সমুদ্রভ্রমণসম্বন্ধে অনেক প্রমাণ ও আখ্যান প্রাপ্ত হওয়া যায়। সেই সকল দেখিয়া পুরাতত্ত্বজ্ঞ পণ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন, হিন্দুবণিকেরা শকটদ্বীপে যাইয়া বাণিজ্যার্থে বাস করিতেন, এবং যাবা, বোর্নিয়ো প্রভৃতি দ্বীপপুঞ্জ ইহাতে জায়-ফল, দারুচিনি প্রভৃতি বাণিজ্যদ্রব্য আনয়ন করিতেন। যাবাদ্বীপের প্রাচীন অধিবাসীরা হিন্দু ছিলেন, তাঁহারা সপ্তদশ শত বৎসর পূর্বের বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন। বৌদ্ধদিগের প্রাচীণবাসময়ে যাবা-বাসী হিন্দুগণ স্বদেশপরিত্যাগপূর্বক তন্নিকটস্থ বালিনামক ক্ষুদ্র-দ্বীপে বসতি স্থাপন করেন। অত্য়াপি তাঁহারা আপনাদিগের প্রাচীন ধর্ম প্রতিপালনপূর্বক তথায় কালযাপন করিতেছেন। তাঁহারা ব্রাহ্মণস্কন্ধিয়াদি বর্ণচতুষ্টয়ে বিভক্ত এবং ব্রহ্মবিষ্ণুশিবাদি দেবগণের উপাসক। তাঁহাদের প্রসিদ্ধ গ্রন্থ বেদ, রামায়ণ, মহাভারত ও ব্রহ্মাণ্ডপুরাণ। অত্য়াপি তাঁহারা সংস্কৃত ভাষায় কবিতা রচনা করিয়া থাকেন। যাবাদ্বীপে যে হিন্দুর বাস ছিল, অত্য়াপি তাহার নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়। তথায় অত্য়াপি হিন্দুদিগের প্রাচীন দেবমন্দির, নানাপ্রকার দেবতার প্রতিমূর্তি এবং হিন্দুধর্মসংক্রান্ত নানা পুস্তক বর্তমান আছে; হিন্দুদিগের অনেক আচার ব্যবহারও তথায় অত্য়াপি প্রচলিত রহিয়াছে। তদ্দেশপ্রচলিত এক উপাখ্যানে লিখিত আছে, অতি পূর্বকালে কতকগুলি সুশীল ও কতকগুলি দুঃশীল অশুর এক সপাকে বন্ধন-রক্ষু ও একপর্বতকে মস্থানদণ্ড করিয়া সমুদ্রমস্থন করিয়াছিলেন। এই আখ্যান যে পুরাণোক্ত সমুদ্রমস্থনের আখ্যান ইহাতে গৃহীত,

ভাষাতে আর কোন সন্দেহ নাই। বোর্ণিয়োদ্বীপস্থ সরাবকা-
নামক প্রদেশেও হিন্দুর বাস ছিল। তথাকার এক জাতীয় মনুষ্য
অত্ৰাপি ব্রাহ্মণাদি বর্ণচতুষ্টয়ে বিভক্ত।

হিন্দুগণের সমুদ্রপোতচালনক্ষমতাও নিতান্ত অল্প ছিল না।
বিদেশীয়দিগের গ্রন্থে তাহার অনেক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়।
একখানি চীন গ্রন্থে লিখিত আছে, নুন্যাধিক ১৪৫০ বৎসর পূর্বের
সিফাহিয়ন-নামা একজন চীনদেশীয় বৌদ্ধ আপন দেশে স্বধর্মের
দূরবিস্তারদর্শনে অতি থিন্নমনা হইয়া তীর্থপর্যটন ও ধর্মশাস্ত্রসংগ্রহ
করণার্থে তৎকালের আকরস্থান ভারতবর্ষে যাত্রা করিয়াছিলেন।
তিনি চীন, তাতার ও তিব্বতাদি দেশ ভ্রমণানন্তর হিমালয়পর্বত
বেষ্টনপূর্বক সিন্ধুনদ উৎক্রমণ করিয়া পঞ্জাব, দিল্লী, মথুরা,
প্রয়াগ, বৈশালী, রোহিলখণ্ড ও অযোধ্যাদি নানা বৌদ্ধতীর্থ
ভ্রমণ করেন। পরে মগধ ও তাম্রলিপ্তিতে (তমলুকে) দুই বৎ-
সর কাল অবস্থিতি করিয়া বুদ্ধপ্রতিমূর্তি ও অনেক বৌদ্ধশাস্ত্র
সংগ্রহ করিয়াছিলেন। এই সময়ে সেই স্থানের কতকগুলি
বণিক সমুদ্রপথে সিংহলে যাত্রা করে। তিনি তাহাদের সহিত
যাত্রা করিয়া পঞ্চদশ দিনে সিংহলরাজ্যে উত্তীর্ণ হইলেন। তথায়
দুই বৎসর বাস করিয়া ফাহিয়ন পালিভাষায় লিখিত কতকগুলি
বৌদ্ধগ্রন্থ সংগ্রহ করিলেন, এবং তৎসমুদায় সমভিব্যাহারে লইয়া
এক বৃহৎ সমুদ্রপোতে আরোহণ করিলেন। ঐ পোতে দুই শত
মনুষ্যের স্থান হইতে পারিত। কি জানি সমুদ্রে দুর্ভেদ ঘটয়া
পোত ভগ্ন হয়, এই আশঙ্কায় পোতের পশ্চাতে এক ক্ষুদ্র নৌকা

বন্ধ থাকিত । বায়ুসহকারে পোত পূর্বাভিমুখে দুই দিন গমন করিলে, প্রবল বাত্যা উপস্থিত হইল, ও পোতের তলদেশ বিদীর্ণ হইল । তখন পোতস্থিত বণিকেরা পোত জলমগ্ন হইবে এই আশঙ্কায় সাতিশয় ভীত হইল, ও সকলেই সেই ক্ষুদ্র নৌকায় আরোহণ করিয়া প্রাণরক্ষা করিবার মানস করিল । কিন্তু অত্যন্ত গুরুভারের আশঙ্কায় নাবিকেরা তাহার বন্ধনরজ্জু কাটিয়া দিল । তখন অনন্যোপায় হইয়া সকলেই পোতস্থ গুরু বস্তু সকল সমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়া জল সেচন করিতে লাগিল । ফাহিয়নও স্বায় অনাবশ্যক দ্রব্য সকল সমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়া নাবিকদিগের সহিত জলসেচন করিতে লাগিলেন ।

ত্রয়োদশ দিন ও ত্রয়োদশ রাত্রি পরে ঐ মহাবায়ু প্রশমিত হইলে, তাহারা এক উপদ্বীপের তটে উপনীত হইল, এবং ভাটা পড়িলে পোতছিদ্রের অন্বেষণ পূর্বক তাহা রোধ করিয়া পুনর্ববার সাগরপথে যাত্রা করিয়া নবতি দিবস পরে যাবাবীপে উপস্থিত হইল । ঐ সমুদ্র এত প্রশস্ত যে, তাহার পূর্ব ও পশ্চিমভাগ একান্ত দুজ্জের্য । যখন রজনী অত্যন্ত তিমিরাবৃত হইত, তখন পোতস্থ ব্যক্তির ভীষণ জলতরঙ্গের ভয়াবহ গর্জ্জন, কূর্ম্মকুস্তীরাদি সামুদ্রিক জন্তুগণের আশ্বালনশব্দ, ও কদাচিত্ বিদ্যুতের অগ্নিস্কুরণ ভিন্ন আর কিছুই অনুভব করিতে পারিত না । তৎকালে পোত কোন্ স্থানে ভাসিয়া যাইতেছে, তাহাও নির্ণয় করা দুর্লভ হইত ।

এই সময়ে যাবাবীপে বহুতর বৌদ্ধধর্ম্মদেবী ভাস্করণের অধি-

বাস ছিল। সে সময়ে তথায় বৌদ্ধব্যবস্থা প্রচলিতই হয় নাই। ফাহিয়ন যাবায় দশ মাস বাস করিয়া, পুনর্ব্বার দুই শত মনুষ্যের উপযোগী এক বৃহৎ পোতে আরোহণপূর্ব্বক কতকগুলি বণিকের সহিত যাত্রা করিলেন। এক মাস অতীত হইলে, সমুদ্র-মধ্যে অতি ভয়ানক ঝড়বৃষ্টি উপস্থিত হইল। তদর্শনে পোতস্থ বণিক ও অগ্ৰাণ্য যাত্রিগণ অত্যন্ত ভীত হইল। সকলেই মনে করিল, এই শ্রমণের সংসর্গ জন্যই তাহাদিগের এই সকল দুর্দ্দৈব ঘটতেছে। তখন সকলে একত্রে পরামর্শ করিয়া স্থির করিল যে, নিকটবর্ত্তী কোন দ্বীপের তটে ইহাকে নামাইয়া দেওয়া কর্তব্য, একজনের নিমিত্ত সকলের আপদে পড়া উচিত নহে। কিন্তু ফাহিয়নের পরমহিতৈষী এক ব্যক্তি আপত্তি করায় তাঁহাকে নামাইয়া দেওয়া হইল না।

তাহারা কিয়দধিক পঞ্চাশৎ দিবসের উপযুক্ত খাদ্য দ্রব্য সঙ্গে লইয়াছিল। সপ্ততি দিবস পর্য্যন্ত সমুদ্রে থাকাতে তাহাদের ভোজ্যপেয় সমুদায় দ্রব্য প্রায় শেষ হইল। তখন যে অবশিষ্ট ভোজ্য ছিল, তাহা সমুদ্রের লবণাশু দ্বারা পাক করিতে লাগিল, ও ব্যাবশিষ্ট পানীয় জল পানার্থ অংশ করিয়া লইল। এই অবশিষ্ট জলেরও শেষ হয় দেখিয়া বণিকেরা ভূমিপ্রাপ্তির আশায় উত্তর-পশ্চিমাভিমুখে পোত পরিচালিত করিল, এবং ক্রমাগত দ্বাদশ দিবস গমন করিয়া লাও নামক পর্ব্বতের দক্ষিণাংশে উপস্থিত হইল। তাহারা কোথায় আসিয়াছে স্থির করিতে না পারিয়া, স্থাননির্ণয়ার্থ নুত্ন নৌকায় আরোহণ করিয়া নদীমুখে

প্রবেশ করিবার উদ্যোগ করিতেছে, এমন সময়ে দুইজন ব্যাধকে দর্শন করিয়া ফাহিয়ান জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমরা কোনজাতীয় মনুষ্য ? তাহারা উত্তর করিল, আমরা বৌদ্ধমতাবলম্বী । তদনন্তর তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ রাজ্যের নাম কি ?” তাহারা কহিল, “ইহার নাম থসিঙ্গ্ চিউ, ইহা লিওবংশাধিকৃত সাংকো-এঙ্গকিউঙ্গ নামক রাজ্যের সীমান্তবর্তী ।” তখন বণিক্গণ চীন দেশে আসিয়াছে জানিতে পারিয়া পরম হর্ষ প্রাপ্ত হইল, এবং দেশমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া বাণিজ্যকার্যে মনোযোগী হইল । বিদেশীয়দিগের গ্রন্থে ভারতবাসীর সমুদ্রযাত্রা বিষয়ে একরূপ অনেক আখ্যান প্রাপ্ত হওয়া যায় ।

কৃষ্ণার্জুন-সংবাদ ।

পাণ্ডুনয়গণ দ্বাদশ বৎসর বনবাস ও এক বৎসর বিরাট-রাজত্ববনে অজ্ঞাতবাসদ্বারা প্রতিজ্ঞাত পণ পূর্ণ করিয়া প্রকাশিত হইয়া আপনাদের প্রাপ্য রাজ্য প্রার্থনা করিলে, দুর্যোধন তাঁহাদের প্রাপ্য রাজ্য প্রত্যর্পণ করিতে সম্মত হইলেন না । তখন যুদ্ধব্যতীত স্বরাজ্য প্রাপ্তির আশা নাই দেখিয়া, পাণ্ডবগণ যুদ্ধের উদ্যোগ করিলেন । দুর্যোধনও যুদ্ধের আয়োজন করিতে লাগিলেন । ভারতের সমস্ত রাজস্ববর্গ সেই ভীষণ গৃহযুদ্ধে একতর পক্ষ অবলম্বন করিলেন । মহাবীর শান্তনুতনয় ভীষ্ম দুর্যোধনের সেনাপতিপদে অভিষিক্ত হইয়া, দশ দিন অমাত্য বিক্রম সহকারে যুদ্ধ করিয়া রণক্ষেত্রে শরশযায় শয়ন করিলেন । তদনন্তর শত্রুগুরু দ্রোণাচার্য্য সেনাপতির পদ গ্রহণ করিয়া পঞ্চ দিবস অতুল বিক্রমের সহিত যুদ্ধ করিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন । মহাবীর দ্রোণ নিহত হইলে, সূতপুত্র কর্ণ সেনাপতিপদ লাভ করিয়া দুই দিবস প্রাণপণে যুদ্ধ করিলেন ।

কর্ণের শেষ দিনের লোমহর্ষণ রণাভিনয় সন্দর্শন করিয়া শত্রু মিত্র সকলেই স্তম্ভিত হইল ; অর্জুন প্রবল পরাক্রান্ত সংশ্লিষ্টকগণের সহিত যুদ্ধে ব্যাপ্ত রহিয়াছেন, এমন সময়ে কর্ণ ভীষণবেগে যুধিষ্ঠিরকে আক্রমণ করিলেন । যুধিষ্ঠির আত্মরক্ষার্থ বিপুল বিক্রমসহকারে যুদ্ধ করিলেন, কিন্তু কোনরূপেই কর্ণের অসহনীয় তেজঃ নিবারণ করিতে পারিলেন না । মহাবীর কর্ণ ধর্ম্ম-

পুত্র যুধিষ্ঠিরকে শরনিকরে সমাচ্ছন্ন ও তাঁহার সারথিকে নিপাতিত করিলেন । তখন যুধিষ্ঠির কর্ণের হৃদমনীয় পরাক্রম সহ্য করিতে না পারিয়া পলায়ন করিলেন । কর্ণ শরজালবর্ষণপূর্ব্বক তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইলেন । মহাবীর ভীমসেন কর্ণকে যুধিষ্ঠিরের অনুধাবন করিতে দেখিয়া, রোষাবিষ্টচিত্তে তাঁহাকে আক্রমণ করিলেন । ভীমের সহিত কর্ণের লোমহর্ষণ যুদ্ধ হইতে লাগিল । যুধিষ্ঠির নিতান্ত ব্যথিত ও অপমানিত হইয়া শিবিরে গমন করিলেন ।

মহাবীর অর্জুন বহুসংখ্যক সংশপ্তক নিহত করিয়া বাহুদেবকে কহিলেন, “জনর্দ্দন ! ঐ দেখ, সৈন্যগণ কর্ণশরে বিদলিত হইয়াছে, বলসমুদায় ছিন্নভিন্ন হইয়া পলায়ন করিতেছে । অতএব যে স্থানে সূতপুত্র আমাদিগের সৈন্য বিদ্রাবিত করিতেছে, সেই স্থানে রথ চালনা কর । বাহুদেব কহিলেন, “পার্শ্ব ! রাজা যুধিষ্ঠির কর্ণবাণে নিতান্ত নিপীড়িত হইয়াছেন, অগ্রে তাঁহারে দর্শন ও আশ্বাস প্রদান করিয়া পশ্চাৎ কর্ণকে নিপীড়িত করিব ।” এই বলিয়া কৃষ্ণ অবিলম্বে ধনঞ্জয়সমভিব্যাহারে যুধিষ্ঠিরের দর্শনার্থ গমন করিলেন । ধনঞ্জয় সৈন্যমধ্যে অনেক অনুগন্ধান করিয়াও যুধিষ্ঠিরের দর্শনলাভে কৃতকার্য্য হইলেন না । তখন চিন্তাকুলিতাচিত্তে ভীমসেনসন্নিধানে গমনপূর্ব্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাত্মন ! ধর্ম্মরাজ এক্ষণে কোথায় ?” ভীম কহিলেন, “ভ্রাতঃ ! ধর্ম্মনন্দন, সূতপুত্রের শরনিকরে সাতিশয় সন্তপ্ত হইয়া এস্থান হইতে গমন করিয়াছেন । তিনি জীবিত আছেন কি না

সন্দেশ ।” অর্জুন শুনিয়া নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইয়া কহিলেন, “আর্য্য ! আপনি ধর্ম্মরাজের বৃত্তান্ত অবগত হইবার নিমিত্ত শীঘ্র প্রস্থান করুন । আমার বোধ হইতেছে, তিনি সূতপুত্রের শর-
নিকরে গাঢ়তর বিদ্ধ হইয়া শিবিরমধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন ।
পূর্বে তিনি দ্রোণাচার্য্যের নিশিত শরে সাতিশয় বিদ্ধ হইয়াও
সংগ্রামস্থল পরিত্যাগ করেন নাই । কিন্তু আজি যখন তাঁহারে
সংগ্রামস্থলে অবলোকন করিতেছি না, তখন নিশ্চয় তাঁহার প্রাণ-
সংশয় উপস্থিত হইয়াছে । অতএব, আপনি তাঁহার বৃত্তান্ত
অবগত হইবার নিমিত্ত অবিলম্বে গমন করুন । আমি বিপক্ষ-
গণকে অবরোধ করিয়া এই স্থানে অবস্থান করিতেছি ।” ভীম-
সেন কহিলেন, “ভ্রাতঃ ! ধর্ম্মরাজের বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইবার
নিমিত্ত তোমারই গমন করা কর্তব্য । আমি এক্ষণে রণস্থল
পরিত্যাগ করিলে শত্রুপক্ষীয়েরা আমাকে ভীত মনে করিবে ।”

মহাবীর ধনঞ্জয় ভীমপরাক্রম ভীমের বাক্য শ্রবণ করিয়া,
ধর্ম্মরাজের অন্বেষণে কৃষ্ণসহ শিবিরে গমন করিয়া, দেখিলেন,
তিনি নিতান্ত বিমনা হইয়া একাকী শয়ন করিয়া আছেন; কোন
অত্যাহিত হয় নাই দেখিয়া অর্জুন যার পর নাই আশ্লাদিত
হইয়া তাঁহার পাদবন্দনা করিলেন । যুধিষ্ঠির তাঁহাদিগকে অস-
ময়ে শিবিরে আগত দেখিয়া কর্ণ নিহত হইয়াছে মনে করিলেন,
এরূপ প্রীতমনে তাঁহাদিগের যথোচিত অভিনন্দন করিয়া হর্ষগদ-
গদ বচনে কহিলেন, “ধনঞ্জয় ! তোমাদের মঙ্গল ত ? মহারথ
কর্ণকে নিহত করিয়াছ ত ? মহাবীর পরশুরামের নিকট হইতে

অস্ত্র প্রাপ্ত হইয়া কর্ণ একান্ত দুর্দ্বর্ষ হইয়াছিল । অতঃ কর্ণ আমারে পরাজিত করিয়া সমরাজ্ঞে অনেক পরুষ বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিল ; কেবল ভীমসেনের প্রভাবেই আমি অতঃ জীবিত আছি । অতুলবিক্রম পিতামহ ভীষ্ম ও গুরু দ্রোণাচার্য্য হইতে যে দুরবস্থা হয় নাই, আজি সূতপুত্র কর্ণ হইতে তাহা হইয়াছে ।”

অর্জুন, রাজা যুধিষ্ঠিরের এই সকল বাক্য শ্রবণ করিয়া, কহিলেন, “ধর্ম্মরাজ ! আমি সংশপ্তকগণের সহিত যুদ্ধ করিতে-ছিলাম, ইত্যবসরে মহাবীর অশ্বখামা আশীবিষসদৃশ নিতান্ত ভীষণ শরনিকর বর্ষণ করিতে করিতে আমার সমক্ষে সমুপস্থিত হইলেন । সেই মহাবীর ও সংশপ্তকগণের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে আমি কর্ণকৃত ব্যাপারের কিছুমাত্র অবগত হইতে পারি নাই । ঐ সকল বল নিরাকৃত করিয়া আমি সংগ্রামার্থ কর্ণের সম্মুখে গমন করিতেছিলাম, কিন্তু রণস্থলে আপনাকে দেখিতে না পাইয়া ও মধ্যমাগ্রজমুখে আপনার অপমানবৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া, নিতান্ত উদ্বিগ্ণচিত্তে আপনার দর্শনার্থে এই স্থানে আগমন করিয়াছি । আপনাকে স্পষ্ট দেখিয়া চিন্তা দূর হইল, এক্ষণে আমি কর্ণকে বিনাশ করিয়া প্রতিশোধ গ্রহণ করিব । আপনি আসিয়া আমাদের উভয়ের যুদ্ধ সন্দর্শন করুন ।”

ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির কর্ণকৃত অপমানে নিতান্ত ব্যথিত হইয়া-ছিলেন, পরে অর্জুনকে অসময়ে শিবিরে আগমন করিতে দেখিয়া, কর্ণ নিহত হইয়াছে মনে করিয়া, অতুল আনন্দলাভ করিয়া-ছিলেন । এক্ষণে অর্জুনবাক্যশ্রবণে নিতান্ত নিরাশ ও অভিতপ্ত

হইয়া ক্রোধে উদ্ভূত হইলেন । অক্রোধের ক্রোধ হইলে প্রায়ই
জ্ঞানশূন্য হয় । যুধিষ্ঠির ক্রোধে হতজ্ঞান হইয়া কহিলেন,
“অৰ্জুন ! বিশ্বকৰ্ম্ম-নিৰ্ম্মিত অশকচক্রসম্পন্ন কপিধ্বজ তোমার
রথ, হেমপট্টসমন্বিত খড়্গ তোমার অস্ত্র, ছুরাধ্ব গাণ্ডীব তোমার
ধনুঃ ও স্বয়ং বাসুদেব তোমার সারথি, তথাচ তুমি সূতপুত্রকে
ভয় কর ! তোমার গাণ্ডীবকে ধিক্, তোমার বাহুবীর্য্যেও ধিক্ ।”

যুধিষ্ঠিরের এবং বিধ পরুষবাক্য শ্রবণ করিয়া অৰ্জুন নিতান্ত
সন্তপ্ত হইয়া কহিলেন, “আপনি আমাকে অযথা তিরস্কার করি-
তেছেন । পিনাকপাণি মহাদেব আমার সহিত যুদ্ধ করিয়া পরি-
তৃপ্ত হইয়াছেন । আমি নিবাতকবচদিগকে নিহত করিয়াছি,
আমিই ভূপতিগণের সহিত সমুদায় পৃথিবী জয় করিয়া আপনার
বশীভূত করিয়াছি, আমার পরা ক্রমেই আপনার দিব্য সভা নিৰ্ম্মিত
ও সমাপ্ত-দক্ষিণ রাজসূর্যযজ্ঞ সুসম্পন্ন হইয়াছে, আর আমি
কর্ণকে ভয় করি । স্বয়ং রণস্থল হইতে পলায়ন করিয়া আমারে
ভীত বলিয়া তিরস্কার করা আপনার শোভা পায় না । ভীমসেন
কৌরবপক্ষীয় বীরগণের সহিত যুদ্ধ করিতেছেন, তিনি বরং
আমাকে এরূপ তিরস্কার করিতে পারেন । আপনি অক্ষকৌড়ায়
আসক্ত হইয়া স্বয়ং অসাধুবাহনত ঘোরতর অধৰ্ম্মানুষ্ঠান করিয়া
একগুণে আমাদের প্রভাবে অরাতিগণের পরাজয়সাধনের অভি-
লাষ করিয়াছেন ; সহদেব অক্ষকৌড়ার বহুতর দোষ কীৰ্ত্তন
করিয়াছিল, তথাপি আপনি অক্ষকৌড়া পরিত্যাগ করেন নাই ।
ব্রহ্মভৃগুধোৎপাদন করিয়া আমার প্রতি নির্ভর রাখ্য প্রয়োগ ও

গাণ্ডীবের নিন্দা করা নিতান্ত অশ্রায় ।” এইরূপ বলিতে বলিতে অর্জুন কোষ হইতে অসি নিষ্কাশিত করিলেন ।

হৃষীকেশ অর্জুনকে অসি নিষ্কাশিত করিতে দেখিয়া কহিলেন, “পার্থ ! তুমি কি নিমিত্ত খড়্গা গ্রহণ করিলে ? এখানে ত তোমার কোন প্রতিদ্বন্দ্বী উপস্থিত নাই ।” মহাত্মা হৃষীকেশ এইরূপ কহিলে, মহাবীর ধনঞ্জয় দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক কহিলেন, “জনার্দন ! তুমি ত জান, আমার প্রতিজ্ঞা আছে, যিনি গাণ্ডীবের নিন্দা করিবেন, আমি তাঁহার মস্তকচ্ছেদন করিব ।” মহাত্মা কেশব অর্জুনের এবংবিধ বাক্য শ্রবণ করিয়া, বারংবার ধিক্কার প্রদানপূর্বক কহিলেন, “ধনঞ্জয় ! এক্ষণে নিশ্চয় জানিলাম তুমি যথাকালে জ্ঞানবৃদ্ধ ব্যক্তির উপদেশ গ্রহণ কর নাই । তুমি ধর্ম্মভীরু, কিন্তু ধর্ম্মের প্রকৃত তত্ত্ব সম্যক্ অবগত নহ । ধর্ম্মজ্ঞ ব্যক্তিরা কখনই ঈদৃশ কার্য্যানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয়েন না । আজি তোমারে এরূপ অকার্য্যে প্রবৃত্ত দেখিয়া নিতান্ত মুখ বলিয়া বোধ হইতেছে । যে ব্যক্তি অকর্তব্য কার্য্যকে কর্তব্য ও কর্তব্য কার্য্যকে অকর্তব্য বলিয়া স্থির করে, সে নরাধম । বহুদর্শী পণ্ডিতগণ ধর্ম্মানুসারে যে উপদেশ প্রদান করিয়া থাকেন, তুমি কি তাহা অবগত নহ ? অহিংসাই পরম ধর্ম্ম । বরং ধর্ম্মার্থে সত্য ভঙ্গ করা যাইতে পারে, কিন্তু প্রাণিহিংসা কখনই কর্তব্য নহে । সজ্জনেরা সমরে অপ্রবৃত্ত, শরণাগত, বিপদগ্রস্ত, প্রমত্ত ও রণপরাজুখ শত্রুকেও বিনাশ করা নিন্দনীয় কহিয়া থাকেন । কিন্তু তুমি যুদ্ধে অপ্রবৃত্ত গুরুর প্রাণসংহারে সমুত্তত হইয়াছ !

পূর্বে তুমি বালকত্ব প্রযুক্ত এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে, এক্ষণে সেই অবিশ্রম্যকারিতাজাত প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিবার জন্ত নিতান্ত মুখের জ্বায় অধর্ম কার্যের অনুষ্ঠানে উত্তত হইয়াছ। দুজ্জের্য সূক্ষ্মতর ধর্মপথ অবগত না হইয়াই গুরুর বিনাশে অভিলাষ করিয়াছ। ধর্মের গতি অতি সূক্ষ্ম, তৎসম্বন্ধে আমি শ্বেন-কপোত-সংবাদ নামে একটি প্রাচীন উপাখ্যান কীর্তন করিতেছি, শ্রবণ কর।

একদা মহারাজ ঔশীনর শিবি উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে একটি কপোত শ্বেনভয়ে ভীত ও শরণার্থী হইয়া তাঁহার উরু-দেশমধ্যে লুকায়িত হইল অবিলম্বে শ্বেন, রাজার নিকট আগমন করিয়া, আপনার ভক্ষ্য কপোত প্রার্থনা করিল। রাজা কহিলেন, ‘হে বিহগবর, এই কপোত গ্রাণভয়ে ভীত হইয়া জীবিতপ্রত্যাশায় আমার শরণাপন্ন হইয়াছে; সুতরাং আমি ইহাকে পরিত্যাগ করিতে পারি না। শরণাগত ব্যক্তিরে পরিত্যাগ করা অপেক্ষা পাপ বোধ হয় আর নাই! অতএব আমি ইহাকে তাগ করিতে পারিব না।’

শ্বেন কহিল, ‘মহারাজ সমুদায় জীব আহাৰ্য্যজবাজাত হইতে উৎপন্ন হইয়া, আহার দ্বারাই পরিবর্দ্ধিত হয় এবং আহার করিয়াই জীবিত থাকে। ভোজন পরিত্যাগ করিলে কদাচ কাহারও জীবন-রক্ষা হয় না। আপনি কপোত প্রদান না করিলে, আহারবিরহে আমার প্রাণ নিশ্চয়ই শরীর পরিত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিবে। আমার মৃত্যু হইলে পুত্রকলত্র প্রভৃতি পরিবারবর্গও বিনষ্ট

হইবে । অতএব মহারাজ ! আপনি একটা প্রাণীর রক্ষা করিবার নিমিত্ত বহু প্রাণীর প্রাণসংহার করিতে উদ্যত হইয়াছেন । ইহাতে আপনার ধর্ম্মলাভের সম্ভাবনা কোথায় ? যে ধর্ম্ম ধর্ম্মান্তর-বিরোধী, তাহা কখনও ধর্ম্ম নহে । পরম্পর অবিরোধী ধর্ম্মই প্রকৃত ধর্ম্মপদবাচ্য । যাহাতে বাধা নাই, সেই ধর্ম্মেরই অমুষ্ঠান সাধুগণের কর্তব্য । অথবা, উভয় ধর্ম্মের পরম্পর বিরোধ উপস্থিত হইলে, তাহার লাঘব ও গৌরব বিবেচনা করিয়া যাহাতে অধিকতর ধর্ম্মলাভের সম্ভাবনা, তাহারই অমুসরণ করা উচিত । কপোতকুল আমাদের বিধিনির্দিষ্ট খাদ্য । আপনি কপোতের প্রতি দয়াপরবশ হইতে পারেন, কিন্তু খাদ্য হরণ করিয়া আমাদের প্রাণনাশ করিবার অধিকার আপনার কোথায় ? যদি সমস্ত কপোতকুল আপনার আশ্রয় গ্রহণ করে ও দয়া করিয়া আপনি তাহাদের সকলকে রক্ষা করেন, তাহা হইলে কি আহাৰাভাবে শ্চোনকুলের বিনাশ হইবে না ? পরাংপর পরমেশ্বরের সৃষ্ট শ্চোনকুলের বিলোপ করিলে কি প্রাণিহিংসাজনিত পাপ জন্মিবে না ? একটা কপোতরক্ষাজনিত পুণ্য অপেক্ষা এ কার্য্য কি অধিক পাপজনক নহে ?

রাজা শ্চোনমুখে ঈদৃশ যুক্তিসঙ্গত বাক্য শ্রবণ করিয়া নিতান্ত বিস্মিত হইয়া কহিলেন, ‘বিহগবর ! তুমি যেরূপ কল্যাণকর বাক্য কহিতেছ, তাহাতে বোধ হয়, তোমার কিছুই অবিদিত নাই । কিন্তু তুমি কি প্রকারে শরণার্থীরে পরিত্যাগ করা সাধু-ধর্ম্ম বলিয়া অঙ্গীকার করিতেছ ? ভোজনই তোমার প্রয়োজন

অতএব তুমি অল্প প্রকারে অধিকতর আহার আহরণ করিতে পার। অথবা আমি তোমার নিমিত্ত মৃগ, মহিষ, বরাহ প্রভৃতি পশু আহরণ করিতে পারি ; অথবা কোন বস্তুর অন্বেষণে অভিলাষ হইলে, তাহাও এইক্ষণে প্রস্তুত হইতে পারে।’ শ্বেন কহিল, ‘মহী-পাল ! আমরা মৃগ, বরাহ প্রভৃতি কোন জন্তুই ভক্ষণ করি না ; বিধাতা আমাদের যে আহার বিধান করিয়াছেন, আমাকে তাহাই প্রদান করুন। শ্বেনপক্ষী কপোতই ভক্ষণ করিয়া থাকে। অথবা প্রাণী বধ করিয়া আমাকে ভক্ষণ করিতে দিলে, আপনারও ত প্রাণিহিংসাজনিত পাপ জন্মিবে।’

রাজা শ্বেনের এই ধর্মসঙ্গত বাক্যের কোন প্রকার উত্তর দিতে পারিলেন না। অতঃপর শরণার্থীরে পরিত্যাগ করাও তাহার মতে নিতান্ত অধর্মজনক বোধ হইতে লাগিল। পরিশেষে অল্প উপায় না দেখিয়া স্বকীয়দেহ হইতে কপোত-পরিমিত মাংস কটন করিয়া শ্বেনকে প্রদান করিলেন।

তাই বলিতেছি, অজ্ঞান ! কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা করা বড়ই দুষ্কর। কোন কার্যই সকল সময়ে ধর্মজনক ও সকল সময়ে পাপজনক হয় না। এক অবস্থায় যাহা পুণ্যজনক, অবস্থান্তরে তাহাই আবার পাপজনক। যাহা সচরাচর পাপজনক বলিয়া কীর্তিত হয়, অবস্থা বিশেষে তাহাও পুণ্যজনক হয়। উদ্দেশ্যের উপরেই পাপপুণ্য নির্ভর করে। বলাক নামক ব্যাধ প্রাণি-হিংসা করিয়া স্বর্গে গমন করিয়াছিল, এবং কোশিক নামক ব্রাহ্মণ সত্য বাক্য কহিয়া ঘোর নরকে পতিত হইয়াছিল। কারণ, বলাক

যে প্রাণীর প্রাণ বধ করিয়াছিল, সে প্রতিদিন বহুতর প্রাণীর প্রাণ নাশ করিত । সেই বহুপ্রাণিহত্যা-নিবারণাভি-প্রায়ে বলাক তাহাকে সংহার করিয়াছিল বলিয়া, ঐ হিংসাদ্বারা বহুপ্রাণিরক্ষারূপ ধর্ম্মসঞ্চয় হইয়াছিল । কিন্তু কৌশিকের সত্য বাক্যে কতকগুলি নিরীহ লোকের প্রাণবিনাশ হইয়াছিল, এই জন্ত তদ্বারা তাঁহার পরানিষ্টকরণরূপ পাপ সঞ্চিত হইয়াছিল ।

বহুশ্রুত তপস্বিশ্রেষ্ঠ কৌশিক গ্রামের অনতিদূরে নদীকূলের সঙ্গমস্থানে বাস করিতেন । তিনি কখনও মিথ্যা বাক্য বলিতেন না ; সকলেই তাঁহাকে সত্যবাদী বলিয়া জানিত । একদা, কতকগুলি লোক দস্যুভয়ে ভীত হইয়া বনমধ্যে প্রবেশ করিলে, দস্যুরা বহুযত্নসহকারে সেই বনমধ্যে তাহাদিগের অন্বেষণ করিল, কিন্তু কিছুতেই তাহাদের সন্ধান পাইল না । পরিশেষে তাহারা কৌশিকের সমীপে সমুপস্থিত হইয়া কহিল, ‘ভগবন্ ! কতক-গুলি ব্যক্তি এই দিকে আগমন করিয়াছিল, তাহারা কোন্ পথে গমন করিয়াছে, যদি আপনি অবগত থাকেন, সত্য করিয়া বলুন ।’ কৌশিক দস্যুগণের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়াও সত্য বাক্য বলা উচিত ভাবিয়া, তাহাদিগকে কহিলেন, ‘তাহারা এই বৃক্ষলতা-গুহ্যবেষ্টিত অটবীমধ্যে গমন করিয়াছে ।’ তখন সেই ক্রুরকর্ম্মা দস্যুগণ তাহাদের অনুসন্ধান পাইয়া তাহাদিগকে আক্রমণপূর্ব্বক বিনাশ করিল । সূক্ষ্মধর্ম্মানভিজ্ঞ সত্যবাদী কৌশিক সেই পাপে লিপ্ত হইয়া ঘোর নরকে পতিত হইলেন ।

প্রাণিগণের রক্ষার নিমিত্তই ধর্ম্মনির্দেশ করা হইয়াছে ।

হিংস্রকদিগের হিংসা নিবারণার্থেই ধর্ম্মের সৃষ্টি । ইহা প্রাণি-
গণকে ধারণ (রক্ষা) করে বলিয়াই ধর্ম্মনামে নির্দিষ্ট হইয়াছে ।
অতএব যদ্বারা প্রাণিগণের রক্ষা হয়, তাহাই ধর্ম্ম । যদি কেহ
ছুরভিসন্ধিপ্ৰণোদিত হইয়া অত্মের বিনাশসাধনমানসে কাহারও
নিকট তাহার তথ্যানুসন্ধান করে, তাহা হইলে জিজ্ঞাসিত
ব্যক্তির মৌনালম্বন করাই উচিত । সত্য কথা বলিয়া তাহার
প্রাণনাশের সহায়তা করা কিছুতেই উচিত নহে । যে স্থলে
শপথ না করিলে চৌরসংসর্গ হইতে মুক্তি লাভ করিবার উপায়া-
স্তুর নাই, সে স্থলে শপথ তাদৃশ দুষণীয় নহে । ঐরূপ দান
সংকল্প হইলেও চৌরদিগকে ধনদান করা কদাপি বিধেয় নহে ।
পাপাত্মাদিগকে ধনদান করিলে, অধর্ম্মাচরণনিবন্ধন দাতাকে
নিপীড়িত হইতে হয় । তোমার এই প্রতিজ্ঞারক্ষাও ঐরূপ
নিতান্ত অধর্ম্মজনক । যে প্রতিজ্ঞা পালন করিতে হইলে পাপানু-
ষ্ঠান করার সম্ভাবনা আছে, সেরূপ প্রতিজ্ঞা করিতেই নাই ।
সুতরাং তোমার এই অযথা সত্য রক্ষা করিবার জন্ত জ্যেষ্ঠ
ভ্রাতার প্রাণবধ করা যে অত্যন্ত অধর্ম্মজনক, তাহাতে আর
অণুমাত্র সন্দেহ নাই ।

ধর্ম্মরাজ সূতপুত্রের নিক্ষিপ্ত শরনিকরে ক্ষতবিক্ষত হইয়া
একান্ত দুঃখিত হইয়াছিলেন, সেই নিমিত্তই তিনি রোষভরে
এরূপ অসঙ্গত বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিলেন । এরূপ অবস্থায় তৎ-
কৃত কোন কার্য্যেরই দোষ গ্রহণ করা উচিত নহে । যাহা হউক,
তোমার প্রতিজ্ঞা প্রতিপালিত হইয়াছে । কেননা, ধর্ম্মরাজ

এক্ষণে জীবন সত্ত্বেও মৃত বলিয়া নির্দিষ্ট । এই জীবলোকে মাননীয় ব্যক্তি যত দিন সম্মান লাভ করেন, ততদিন তিনি জীবিত বলিয়া নির্দিষ্ট হইতে পারেন, অপমানিত হইলেই তাঁহাকে জীবন্মৃত বলিয়া নির্দেশ করিতে হয় । গুরুরে ‘তুমি’ বলিয়া নির্দেশ করিলেই তাঁহারে বধ করা হয় । “বৃদ্ধবর্গ, বীরগণ, তুমি, ভোম, নকুল ও সহদেব, তোমরা সকলেই ধর্ম্মরাজকে বিলক্ষণ সম্মান করিয়া থাক, আজি তুমি তাঁহারে যেরূপ অপমানিত করিয়াছ, তাহাতেই তাঁহার বধসাধন করা হইয়াছে ।”

ধর্ম্মভীরু সব্যাসাচী কৃষ্ণের এবংবিধ বাক্য শ্রবণ করিয়া নিতান্ত বিমনা ও অনুতপ্ত হইলেন, এবং দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ-পূর্ব্বক সেই নিকাশিত অসিদ্বারা আত্ম-বিনাশ-সাধনে সমুচ্চত হইলেন । বাসুদেব তাঁহাকে নিবারণ করিয়া কহিলেন, “অর্জুন ! কি জন্ম তুমি এক্ষণে মহানিষ্ঠকর কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছ ? ধর্ম্মোপদেশের কি এই ফল লাভ হইল ?” মহাবীর ধনঞ্জয় নিতান্ত বিষণ্ণবদনে কহিলেন, “কৃষ্ণ ! আমি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অবমাননা করিয়া নিতান্ত গর্হিত কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়াছি । অতএব, এক্ষণে আমি আত্মবিনাশদ্বারা সেই মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত বিধান করিব । এক্ষণে গুরুতর পাপের ত অণু কোনরূপ প্রায়শ্চিত্ত নাই ।” বাসুদেব অর্জুনের বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “পাণ্ড ! তুমি রাজারে দুর্ব্বাক্য কহিয়া আপ-নারে মহাপাপে লিপ্ত জ্ঞান করিতেছ ও সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত-

বিধান জন্ত আত্মবিনাশসাধনে উদ্যত হইয়াছ ; কিন্তু যদি তুমি খড়্গাঘাতে তাঁহাকে বিনাশ করিতে, তাহা হইলে তোমার ধর্মভীরুতা কোথায় থাকিত ? তুমি আত্মঘাতী হইলে ভ্রাতৃবধ অপেক্ষাও ঘোরতর পাপে মগ্ন হইবে । আত্মহত্যা সর্বতোভাবে নিন্দনীয় । আর তুমি ত এক্ষণে বাস্তবিক জীবিতও নহ । পূর্বেই তুমি আত্মহত্যা সম্পাদন করিয়াছ । কারণ, যে ব্যক্তি আত্মশ্লাঘা করে, সে মৃত বলিয়াই পরিগণিত হয় । তুমি অত্বেষরূপ আত্মশ্লাঘা করিয়াছ, তাহাতে তুমি এক্ষণে মৃত বলিয়াই পরিগণিত ।”

ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির কৃষ্ণ ও অর্জুনের এই সকল বাক্য শ্রবণ করিয়া, হুঃখিতচিত্তে শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিলেন ও অর্জুনকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “অর্জুন ! আমি অতি অসৎ কার্য্য করিয়াছি, তাহাতেই তোমরা বিষম হুঃখে পতিত হইয়াছ । আমি নিতান্ত ব্যসনাসক্ত, মুঢ়, অলস, ভীরু ও পরুষ ; আমি হইতেই আমাদের কূল বিনষ্ট হইল । অতএব আমি অচিরাৎ বনে গমন করিব । আমি অতি অকর্ম্মণ্য, আমার রাজকার্য্যে প্রয়োজন নাই । মহাত্মা ভীমসেন রাজ্য-লাভের উপযুক্ত । এক্ষণে ভীমসেনই রাজা হউন ।” ধর্মরাজ এই বলিয়া সহসা গাত্রোত্থানপূর্ব্বক বনগমনে উদ্যত হইলেন ।

তখন মহামতি বামুদেব ধর্মরাজকে কহিলেন, “মহারাজ ! আপনি ধনঞ্জয়ের প্রতিজ্ঞার কথা বিস্মৃত হইয়া গাণ্ডীবের নিন্দা করিয়া অতি অন্তায় কার্য্য করিয়াছিলেন, সেই নিমিত্তই অর্জুন

ধর্মলোপভয়ে এরূপ বিচলিত হইয়াছিলেন । অতএব মহারাজ ! অর্জুন সত্যভঙ্গভয়ে আপনার নিকট যে অপরাধ করিয়াছেন, তাহা ক্ষমা করুন ।” মহাবীর অর্জুন তৎক্ষণাৎ কোষমধ্যে অসি-সংস্থাপনপূর্ব্বক লজ্জাবনতবদনে ধর্ম্মরাজের চরণে নিপতিত হইয়া কহিলেন, “মহারাজ ! আমি ধর্ম্মনাশভয়ে ভীত হইয়া আপনাকে যে সমস্ত দুর্ব্বাক্য কহিয়াছি, আপনি প্রসন্ন হইয়া তৎসমুদায় ক্ষমা করুন ।” ধর্ম্মরাজ ধনঞ্জয়কে পদতলে নিপতিত ও রোরুঢ়মান অবলোকন করিয়া নিতান্ত ব্যথিত হইলেন ও তাঁহাকে উত্থাপন ও আলিঙ্গন করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । বহুক্ষণ রোদন করিয়া কহিলেন, “অর্জুন ! কর্ণ উভয়পক্ষীয় সৈন্যগণের সমক্ষে আমার প্রতি নিরতিশয় কটুবাক্য প্রয়োগ করিয়াছিল ; সেই বিষাদে আমি নিতান্ত অবসন্ন হইয়াছিলাম । আমার জীবনে কিছুমাত্র আস্থা ছিল না । এই কারণেই আমি জ্ঞানশূন্য হইয়া তোমাকে কটুক্তি বলিয়াছি । এখনও কর্ণকৃত অপমান স্মরণ করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । অতএব তুমি ক্রুদ্ধ বা দুঃখিত হইও না ।” অনন্তর কৃষ্ণকে সম্বোধন করিয়া করুণবচনে কহিলেন, “কেশব ! আমার বোধ হইতেছে, বিধি আমাদের প্রতি নিতান্তই বাম । নচেৎ আজি আমার এরূপ মতিভ্রম উপস্থিত হইল কেন ? আমার আজিকার এই পাপ হইতে নিশ্চয়ই শত্রুগণের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে । হায় ! আমারই পাপে আমাদের কুল নিশ্চল হইল । কেশব ! আর আমি ধৈর্য্য ধারণ করিতে

পারিতেছি না । অর্জুন চিরকাল দাসের স্থায় আমার আজ্ঞা প্রতিপালন করিয়া থাকেন । আমি অকারণে ইহঁার মনে দারুণ ব্যথা দিয়াছি ।” তখন কৃষ্ণ মধুরবচনে কহিলেন, “মহারাজ ! আপনি শাস্ত হউন, কেন আপনি বুধা অনিষ্টাশঙ্কা করিতেছেন ? অর্জুন আপনার আজ্ঞাবহ, পূর্বেই তিনি প্রবুদ্ধ হইয়াছেন । কর্ণও অচিরাৎ স্বকৃত পাপের ফল ভোগ করিবে । এক্ষণে অর্জুনকে সান্ত্বনা করিয়া বিজয়লাভার্থে আশীর্ব্বাদ করুন ।”

তখন যুধিষ্ঠির অর্জুনকে কহিলেন, “ধনঞ্জয় ! তুমি আমাকে অবশ্যকর্তব্য হিতকর কথা বলিয়াছ, অতএব উহা পরুষ হইলেও আমি ক্ষমা করিলাম । এক্ষণে অনুজ্ঞা করিতেছি, তুমি কর্ণকে জয় কর । আমি তোমার প্রতি দুর্ব্বাক্য প্রয়োগ করিয়াছি বলিয়া ক্রুদ্ধ হইও না ।” ধনঞ্জয় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার বাক্য শ্রবণানন্তর পুনরায় তাঁহার চরণে প্রণত হইলেন । যুধিষ্ঠির অর্জুনকে উত্তোলন ও আলিঙ্গন করিয়া মস্তকাস্রাণপূর্ব্বক পুনর্ব্বার কহিলেন, “ভ্রাতঃ ! আমি তোমার প্রতি সাতিশয় প্রীত হইয়াছি, আশীর্ব্বাদ করিতেছি, অচিরাৎ জয় ও মাহাত্ম্য লাভ কর ।”

শকুন্তলা।

পূৰ্ণকালে, ভারতবৰ্ষে দুশ্শস্ত নামে এক সম্ৰাট ছিলেন। তিনি একদা বহু সৈন্য সামন্ত সমভিব্যাহারে করিয়া যুগয়ায় গিয়াছিলেন। একদিন যুগের অহুসন্ধানে বনমধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে এক হরিণশিশুকে লক্ষ্য করিয়া, শরাসনে শরসন্ধান করিলেন। হরিণশিশু, রাজার অভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়া, প্রাণভয়ে অতি দ্রুতবেগে পলাইতে আরম্ভ করিল। রাজা রথারোহণে ছিলেন, সারথিকে আজ্ঞা দিলেন, “যুগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ রথ চালন কর।” সারথি কশাঘাত করিবামাত্র অশ্বগণ বায়ুবেগে ধাবমান হইল।

কিয়ৎক্ষণে রথ যুগের সন্নিহিত হইলে, রাজা শর নিক্ষেপের উপক্রম করিতেছেন, এমন সময়ে দূর হইতে দুইজন তপস্বী উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিলেন, “মহারাজ! এ আশ্রমমৃগ, বধ করিবেন না; বধ করিবেন না!” সারথি শুনিয়া অবলোকন করিয়া কহিল, “মহারাজ! দুইজন তপস্বী এই যুগের প্রাণবধ করিতে নিষেধ করিতেছেন।” রাজা তপস্বীর নাম শ্রবণমাত্র অতিমাত্র বাস্ত হইয়া, সারথিকে কহিলেন, “দ্বরায় রশ্মি সংযত করিয়া রথের বেগ সংবরণ কর।” সারথি, “যে আজ্ঞা মহারাজ” বলিয়া রশ্মি সংযত করিল।

এই অবকাশে তপস্বীরা রথের সন্নিহিত হইয়া কহিতে লাগিলেন, “মহারাজ! এ আশ্রমমৃগ, বধ করিবেন না।

আপনকার বাণ অতি তীক্ষ্ণ ও বজ্রসম, ক্ষোণদ্রাবী অল্পপ্রাণ
 মৃগশাবকের উপর নিক্ষেপ করিবার যোগ্য নহে। শরাসনে যে
 শরসন্ধান করিয়াছেন, আশু তাহার প্রতिसংহার করুন।
 আপনার শস্ত্র আর্ন্তের পরিত্রাণের নিমিত্ত; নিরপরাধকে
 প্রহার করিবার নিমিত্ত নহে।” রাজা লজ্জিত হইয়া তৎক্ষণাৎ
 শর প্রতिसংহার করিয়া প্রণাম করিলেন। তপস্বীরা, দীর্ঘায়ুরস্ত
 বলিয়া, হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন এবং কহিলেন, “মহা-
 রাজ! আপনি যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, আপনকার এই
 বিনয় ও সৌজন্ম তদুপযুক্তই বটে। প্রার্থনা করি, আপনকার
 পুত্রলাভ হউক এবং সেই পুত্র এই সসাগরা পৃথিবীর অদ্বিতীয়
 অধিপতি হউন।” রাজা প্রণাম করিয়া কহিলেন, “ব্রাহ্মণের
 আশীর্বাদ শিরোধার্য্য করিলাম।”

অনন্তর তাপসেরা কহিলেন, “মহারাজ! ঐ মালিনী নদীর
 তীরে আমাদের গুরু মহর্ষি কণ্ঠের আশ্রম দেখা যাইতেছে।
 যদি কার্য্যক্ষতি না হয়, তথায় গিয়া অতিথিসংকার গ্রহণ করুন।
 আর তপস্বীরা কেমন নির্বিবন্ধে ধর্ম্মকার্য্যের অনুষ্ঠান করিতেছেন
 দেখিয়া বুঝিতে পারিবেন, আপনকার ভুজবলে ভূমণ্ডল কিরূপ
 শাসিত হইতেছে।” রাজা জিজ্ঞাসিলেন, “মহর্ষি আশ্রমে
 আছেন?” তপস্বীরা কহিলেন, “না মহারাজ! তিনি আশ্রমে
 নাই। এই মাত্র স্বীয় ছহিতা শকুন্তলার প্রতি অতিথিসংকারের
 ভার প্রদান করিয়া, তাহার কোন দুর্দ্দৈবশাস্তির নিমিত্ত সোম-
 তীর্থে প্রস্থান করিলেন।” রাজা কহিলেন, “মহর্ষি আশ্রমে

নাই, তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। আমি অবিলম্বে তদীয় তপো-
বন দর্শন করিয়া আত্মাকে পবিত্র করিতেছি।” তখন তাপসেরা
“এক্ষণে আমরা চলিলাম” এই বলিয়া, প্রস্থান করিলেন।
রাজা সারথিকে কহিলেন, “সূত! রথ চালন কর, তপোবন
দর্শন করিয়া আত্মাকে পবিত্র করিব।” সারথি ভূপতির আদেশ
পাইয়া পুনর্ব্বার রথ চালনা করিল। রাজা কিয়দূর গমন ও
ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া কহিলেন, “সূত! কেহ কহিয়া
দিতেছে না, তথাপি তপোবন বলিয়া বোধ হইতেছে। দেখ!
কোটরস্থিত শুকের মুখভ্রষ্ট নীবারসকল তরুতলে পতিত
রহিয়াছে, তপস্বীরা যাহাতে ইন্দুলীফল ভাঙ্গিয়াছেন, সেই সকল
উপলব্ধ তৈলাক্ত পতিত আছে; ঐ দেখ, কুশভূমিতে হরিণ-
শিশু সকল নিঃশব্দচিত্তে চরিয়া বেড়াইতেছে; এবং যজ্ঞীয়-
ধূমসমাগমে নব পল্লবসকল মলিন হইয়া গিয়াছে।” সারথি
কহিল, “মহারাজ! যথার্থ আজ্ঞা করিতেছেন।”

রাজা কিঞ্চিৎ গমন করিয়া সারথিকে কহিলেন, “সূত!
আশ্রমের উৎপীড়ন হওয়া উচিত নহে; এই স্থানেই রথ স্থাপন
কর, আমি অবতীর্ণ হইতেছি।” সারথি রশ্মি সংযত করিল।
রাজা রথ হইতে অবতীর্ণ হইলেন। অনন্তর স্বশরীরে দৃষ্টিপাত
করিয়া কহিলেন, “সূত! তপোবনে বিনীত বেশে প্রবেশ
করাই কঠব্য; অতএব শরাসন ও সমুদয় আভরণ রাখ।”
এই বলিয়া সমস্ত সূতহস্তে সমর্পণ করিলেন এবং কহিলেন,
“অশ্বগণের আজি অতিশয় পরিশ্রম হইয়াছে। অতএব

আশ্রমবাসীদিগকে দর্শন করিয়া প্রত্যাগমন করিবার মধ্যে, উহাদিগকে ভাল করিয়া বিশ্রাম করাও ।”

সারথিকে এই আদেশ দিয়া রাজা তপোবনে প্রবেশ করিলেন । তপোবনে প্রবেশ করিবামাত্র রাজার দক্ষিণ-বাহু-স্পন্দন হইতে লাগিল । রাজা তপোবনে পরিণয়সূচক লক্ষণ দেখিয়া বিস্ময়াপন্ন হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, “এই আশ্রমপদ শান্তরসাস্পদ, অথচ আমার দক্ষিণ বাহুর স্পন্দন হইতেছে ; ঐদৃশ স্থানে মাদৃশ জনের এতদমুখ্যায়ী ফললাভের সম্ভাবনা কোথায় ? অথবা ভবিতব্যের দ্বার সর্বত্রই হইতে পারে ।” মনে মনে এই আন্দোলন করিতেছেন, এমন সময়ে, “প্রিয়সখি ! এ দিকে” এই শব্দ রাজার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল । রাজা শ্রবণ করিয়া কহিতে লাগিলেন, “বৃক্ষবাটিকার দক্ষিণাংশে যেন স্ত্রীলোকের আলাপ শুনা যাইতেছে ; কি বৃত্তান্ত, অনুসন্ধান করিতে হইল ।” এই বলিয়া কিঞ্চিৎ গমন করিয়া রাজা দেখিতে পাইলেন, তিনটি অল্পবয়স্কা তপস্বিকণ্ঠা, অনতি-বৃহৎ সেচনকলস কক্ষে লইয়া, আলবালে জলসেচন করিতে আসিতেছে । রাজা তাহাদের রূপের মাধুর্য্য দর্শনে চমৎকৃত হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, “ইহারা আশ্রম-বাসিনী ; ইহারা যেরূপ, এরূপ রূপবতী রমণী আমার অন্তঃপুরে নাই । বুকিলাম, আজি উদ্যানলতা সৌন্দর্য্যগুণে বনলতার নিকটে পরাজিত হইল ।” এই বলিয়া তরুচ্ছায়ায় দণ্ডায়মান হইয়া তাহাদিগকে অবলোকন করিতে লাগিলেন ।

শকুন্তলা, অনসূয়া ও প্রিয়ংবদানাম্নী দুই সহচরীর সহিত, বৃক্ষবাটিকাতে উপস্থিত হইয়া আলবালে জলসেচন করিতে আরম্ভ করিলেন। অনসূয়া পরিহাস করিয়া শকুন্তলাকে কহিলেন, “সখি শকুন্তলে ! বোধ করি, পিতা কণ্ঠ তোমা অপেক্ষাও আশ্রমপাদপদিগকে ভাল বাসেন। দেখ, তুমি নবমালিকা-কুসুমকোমলা, তথাপি তোমায় আলবালে জলসেচনে নিযুক্ত করিয়াছেন।” শকুন্তলা ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, “সখি অনসূয়ে ! কেবল পিতা আদেশ করিয়াছেন বলিয়াই জলসেচন করিতে আসিয়াছি এমন নয়, আমারও ইহাদিগের উপর সহোদরস্নেহ আছে।”

প্রিয়ংবদা কহিলেন, “সখি শকুন্তলে ! গ্রীষ্মকালে যে সকল বৃক্ষের কুসুম হয়, তাহাদের সেচন সমাপ্ত হইল ; এক্ষণে যাহাদের কুসুমের সময় অতীত হইয়াছে, এস, তাহাদিগকেও সেচন করি।” এই বলিয়া সকলে মিলিয়া সেই সকল বৃক্ষে জলসেচন করিতে লাগিলেন। রাজা দেখিয়া শুনিয়া প্রীত ও চমৎকৃত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, “এই সেই কণ্ঠনয়া শকুন্তলা ! মহর্ষি অতি অবিবেচক, এমন শরীরে কেমন করিয়া বঙ্কল পরাইয়াছেন ! অথবা, যেমন প্রফুল্ল কমল শৈবালযোগেও বিলক্ষণ শোভা পায়, যেমন পূর্ণ শশধর কলঙ্কসম্পর্কেও সাত্ত্বশয় শোভমান হয়, সেইরূপ এই সর্বদাসুন্দরী বঙ্কল পরিধান করিয়াও যার পর নাই মনোহারিণী হইয়াছেন ; যাহাদের আকার স্বভাবসুন্দর, তাহাদের কি না অলঙ্কারের কার্য্য করে !”

শকুন্তলা জলসেচন করিতে করিতে সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া, সখীদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “সখি, দেখ দেখ, সমীরণভরে সহকার-তরুর নবপল্লব পরিচালিত হইতেছে, বোধ হইতেছে, যেন সহকার অঙ্গুলিসঙ্কেত দ্বারা আমাকে আহ্বান করিতেছে ; অতএব আমি উহার নিকটে চলিলাম ।” এই বলিয়া তিনি সহকারতরুর তলে গিয়া দণ্ডায়মানা হইলেন । তখন, প্রিয়ংবদা পরিহাস করিয়া কহিলেন, “সখি ! এখানে খানিক থাক ।” শকুন্তলা জিজ্ঞাসিলেন, “কেন সখি ?” প্রিয়ংবদা কহিলেন, “তুমি সমীপবর্তিনী হওয়াতে, যেন সহকার-তরুর অতিমুক্ত-লতার সহিত সমাগত হইল !” শকুন্তলা শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, “সখি ! এই নিমিত্তই তোমাকে প্রিয়ংবদা বলে ।” রাজা প্রিয়ংবদার পরিহাস শ্রবণে সাতিশয় পরিতোষ লাভ করিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, “প্রিয়ংবদা যথার্থ কহিয়াছে ; কেন না, শকুন্তলার অধরে নবপল্লবশোভার আবির্ভাব, বাহ্যুগল কোমল বিটপ-শোভা ধারণ করিয়াছে, আর নব যৌবন বিকসিত কুসুমরাশির ত্রায় সর্বাপেক্ষ ব্যাখ্যা করিয়াছে ।”

অনসূয়া কহিলেন, “শকুন্তলে ! দেখ দেখ, তুমি যে নব-মালিকার বনতোষিণী নাম রাখিয়াছ, সে স্বয়ংবরা হইয়া সহকার-তরুর আশ্রয় করিয়াছে ।” শকুন্তলা শুনিয়া বনতোষিণীর নিকটে গিয়া, সহর্ষ মনে কহিতে লাগিলেন, “সখি অনসূয়ে ! দেখ, ইহাদের উভয়েরই কেমন রমণীয় সময় উপস্থিত ! নব-

মালিকা, বিকসিত নব কুসুমের স্তম্ভোভিতা হইয়াছে, সহকারও ফলভরে অবনত হইয়া রহিয়াছে ।” উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, ইত্যবসরে প্রিয়ংবদা হাস্তমুখে অনশূয়াকে কহিলেন, “অনশূয়ে ! কি নিমিত্ত শকুন্তলা সর্বদাই বনতোষিণীকে উৎসুক নয়নে নিরীক্ষণ করে, জান ?” অনশূয়া কহিলেন, “না সখি !” জ্ঞানি না, কি বল দেখি ?” প্রিয়ংবদা কহিলেন, “এই মনে করিয়া যে, যেমন বনতোষিণী সহকারের সহিত সমাগতা হইয়াছে, আমিও যেন তেমনই আপন অত্মরূপ বর পাই ।” শকুন্তলা কহিলেন, এইটি তোমার আপনার মনের কথা ।” শকুন্তলা এই বলিয়া অনতিদূরবর্তিনী মাধবীলতার সমীপবর্তিনী হইয়া সন্মুখগত প্রিয়ংবদাকে কহিলেন, “সখি ! তোমায় এক প্রিয় সংবাদ দি, মাধবীলতার মূল অবধি অত্র পর্য্যন্ত মুকুল নির্গত হইয়াছে ।” প্রিয়ংবদা কহিলেন, “সখি ! আমিও তোমাকে এক প্রিয় সংবাদ দি, তোমার বিবাহ নিকট হইয়াছে ।” শকুন্তলা শুনিয়া কিঞ্চৎ কৃত্রিম কোপ প্রদর্শন করিয়া কহিলেন, “এ তোমার মন-গড়া কথা, আমি শুনিতে চাই না ।” প্রিয়ংবদা কহিলেন, “না সখি ! আমি পরিহাস করিতেছি না । পিতার মুখে শুনিয়াছি, তাই কহিতেছি ; মাধবীলতার এই যে মুকুল-নির্গম, এ তোমারই শুভসূচক ।”

উভয়ের এইরূপ কথোপকথন শ্রবণ করিয়া অনশূয়া হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “প্রিয়ংবদে ! এই নিমিত্তই শকুন্তলা মাধবীলতাকে সাদরমনে সেচন ও সস্নেহনয়নে নিরীক্ষণ করে, বটে !”

শকুন্তলা কহিলেন, “সে জন্তো ত নয়, মাধবীলতা আমার ভগিনী হয়, এই নিমিত্ত উহাকে সাদরমনে সেচন ও স্নেহনয়নে নিরীক্ষণ করি।” এই বলিয়া শকুন্তলা মাধবীলতায় জলসেচন আরম্ভ করিলেন। এক মধুকর মাধবীলতার অভিনব মুকুলে মধুপান করিতেছিল; জলসেক করিবামাত্র, সে মাধবীলতা পরিত্যাগ করিয়া, বিকসিত-কুসুমভ্রমে শকুন্তলার প্রফুল্ল মুখ-কমলে উপবিষ্ট হইবার উপক্রম করিল। শকুন্তলা করপল্লব সঞ্চালন দ্বারা নিবারণ করিতে লাগিলেন। দুর্বৃত্ত মধুকর তথাপি নিবৃত্ত হইল না; গুন্ গুন্ করিয়া অধরসমীপে পরিভ্রমণ করিতে লাগিল। তখন শকুন্তলা একান্ত অধীর হইয়া কহিতে লাগিলেন, “সখি! পরিত্রাণ কর, দুর্বৃত্ত মধুকর আমায় নিতান্ত ব্যাকুল করিয়াছে।” তখন উভয়ে হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “সখি! আমাদের পরিত্রাণ করিবার ক্ষমতা কি? দুঃস্বপ্নকে স্মরণ কর; রাজারাই তপোবনের রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকেন।” ইতিমধ্যে ভ্রমর অত্যন্ত উৎপীড়ন আরম্ভ করাতে শকুন্তলা কহিলেন, “দেখ, দুর্বৃত্ত কোন মতে নিবৃত্ত হইতেছে না; আমি এখান হইতে যাই।” এই বলিয়া দুই চারি পদ গমন করিয়া কহিলেন, “কি আপদ! এখানেও আমার সঙ্গে সঙ্গে ও আসিতেছে। সখি! পরিত্রাণ কর।” তখন তাঁহারা পুনর্ব্বার কহিলেন, “প্রিয়সখি! আমাদের পরিত্রাণ করিবার ক্ষমতা কি? দুঃস্বপ্নকে স্মরণ কর, তিনি তোমায় পরিত্রাণ করিবেন।”

রাজা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, “ই”হাদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইবার এই বিলক্ষণ সুযোগ ঘটিয়াছে । কিন্তু রাজা বলিয়া পরিচয় দিতে ইচ্ছা হইতেছে না । কি করি ? অথবা অতিথিভাবে উপস্থিত হইয়া অভয় প্রদান করি ।” এই স্থির করিয়া সত্বরগমনে তাঁহাদের সম্মুখবর্তী হইয়া কহিতে লাগিলেন, “পূর্ববংশোদ্ভব দুঃখন্ত দুর্বৃত্তদিগের শাসনকর্ত্তা বিদ্যমান থাকিতে, কার সাধ্য মুক্তস্বভাবা তপস্বিকণাদিগের সহিত অশিষ্ট ব্যবহার করে ?” তপস্বিকণারা, এক অপরিচিত ব্যক্তিকে সহসা সম্মুখে উপস্থিত দেখিয়া, প্রথমতঃ অতিশয় সঙ্কুচিত হইলেন । কিঞ্চিৎ পরেই, অননুয়া কহিলেন, “মহাশয় ! এমন কিছু অনিষ্ট-ঘটনা হয় নাই । তবে কি জানেন, এক দুষ্ক মধুকর আমাদিগের প্রিয়সখী শকুন্তলাকে অতিশয় ব্যাকুল করিয়াছিল, তাহাতেই ইনি কিছু কাতর হইয়াছিলেন ।” রাজা ঈষৎ হাস্য করিয়া, শকুন্তলাকে জিজ্ঞাসিলেন, “কেমন, তপস্যা বৃদ্ধি হইতেছে ত ?” শকুন্তলা লজ্জায় জড়াভূতা ও নম্রমুখী হইয়া রহিলেন, কিছুই উত্তর করিতে পারিলেন না । অননুয়া, শকুন্তলাকে উত্তরদানে পরা-জুখ দেখিয়া, রাজাকে কহিলেন, “হাঁ মহাশয় ! তপস্যার বৃদ্ধি হইতেছে । এক্ষণে অতিথিবিশেষের সমাগমলাভদ্বারা বিশেষ বৃদ্ধি হইল ।” প্রিয়ংবদা শকুন্তলাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “সখি ! যাও যাও, শীঘ্র কুটার হইতে অর্ঘ্যপাত্র লইয়া আইস ; জল আনিবার প্রয়োজন নাই ; এই ঘটে যে জল আছে, তাহাতেই পাদপ্রক্ষালন সম্পন্ন হইবে ।” রাজা কহিলেন, “না না, এত

বাস্তব হইতে হইবে না ; মধুর সম্ভাষণদ্বারাই আতিথ্য করা হইয়াছে।” তখন অনসূয়া কহিলেন, “মহাশয় ! তবে এই শুশীতল সপ্তপর্ণ-বেদীতে উপবেশন করিয়া শ্রান্তি দূর করুন।” রাজা কহিলেন, “তোমরাও জলসেচনদ্বারা অতিশয় ক্লান্ত হইয়াছ, কিঞ্চিৎকাল বিশ্রাম কর।” প্রিয়ংবদা কহিলেন, “সখি শকুন্তলে ! অতিথির অনুরোধ রক্ষা করা উচিত ; এস আমরাও বসি।” অনন্তর সকলেই উপবেশন করিলেন।

পরে এই স্থানে ক্ষত্রিয়রীতি-অনুসারে গান্ধর্ববিধানে রাজা ছদ্মস্ত, মহর্ষি কণ্ঠের পালিতা কন্যা শকুন্তলার পাণিগ্রহণ করিয়া স্বীয় রাজধানীতে প্রতিগমন করিলেন। গমনকালে তাঁহার স্বনামাক্ত অঙ্গুরীয়টি শকুন্তলার অঙ্গুলীতে পরিধান করাইয়া দিয়াছিলেন। মহর্ষি কণ্ঠ প্রত্যাগত হইয়া এই সংবাদে আহলাদিত হইলেন এবং শকুন্তলাকে ভর্তৃভবনে প্রেরণের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন।

প্রস্থানসময় উপস্থিত হইল। গৌতমী, এবং শান্তদেব ও শারদত নামে দুই শিষ্য, শকুন্তলা-সমভিব্যাহারে গমনের নিমিত্ত প্রস্তুত হইলেন। অনসূয়া ও প্রিয়ংবদা যথাসম্ভব বেশভূষা সমাধান করিয়া দিলেন। মহর্ষি শোকাकुल হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, “অনু শকুন্তলা যাইবে বলিয়া আমার মন উৎকণ্ঠিত হইতেছে, নয়ন অনবরত বাষ্পবান্নি-পরিপূর্ণ হইতেছে, কণ্ঠরোধ হইয়া বাকশক্তি রহিত হইতেছে, জড়তায় নিতান্ত অভিভূত হইতেছি। কি আশ্চর্য্য ! আমি

বনবাগী, স্নেহবশতঃ আমারও ঐদৃশ বৈকল্য উপস্থিত হইতেছে ; না জানি, সংসারীরা এমন অবস্থায় কি দুঃসহ ক্লেশ ভোগ করিয়া থাকে । বুঝিলাম, স্নেহ অতি বিষম বস্তু !” পরে শোকাবেগ সংবরণ করিয়া শকুন্তলাকে কহিলেন, “বৎসে ! বেলা হইতেছে, প্রস্থান কর, আর অনর্থক কালহরণ করিতেছ কেন ?” এই বলিয়া তপোবনতরুদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “হে সন্নিহিত তরুগণ ! যিনি তোমাদিগের মূলে জলসেচন না করিয়া কদাচ জলপান করিতেন না, যিনি ভূষণপ্রিয়া হইয়াও স্নেহবশতঃ কদাচ তোমাদের পল্লব ভঙ্গ করিতেন না, তোমাদের কুসুমপ্রসবের সময় হইলে ঘাঁহার আনন্দের সীমা থাকিত না, অতঃ সেই শকুন্তলা পতিগৃহে যাইতেছেন, তোমরা সকলে অনুমোদন কর ।”

অনন্তর সকলে গাওঁাখান করিলেন । শকুন্তলা, গুরুজন-দিগকে প্রণাম করিয়া, প্রিয়ংবদার নিকটে গিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে কহিতে লাগিলেন, “সখি ! আর্ঘ্যপুত্রকে দেখিবার নিমিত্ত আমার চিত্ত অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়াছে বটে ; কিন্তু তপোবন পরিত্যাগ করিয়া যাইতে আমার পা উঠিতেছে না ।” প্রিয়ংবদা কহিলেন, “সখি ! তুমিই যে কেবল তপোবনবিরহে কাতর হইতেছ, এরূপ নহে ; তোমার বিরহে তপোবনের কি অবস্থা হইতেছে দেখ । জীব-মাত্রেরই নিরানন্দ ও শোকাবুল ; হরিণগণ আহার-বিহারে পরাশ্রুত হইয়া স্থির হইয়া রহিয়াছে ; মুখের গ্রাস মুখ হইতে পড়িয়া যাইতেছে । ময়ূর-ময়ূরী নৃত্য পরিত্যাগ করিয়া উর্দ্ধমুখ হইয়া রহিয়াছে ; কোকিলগণ আশ্রমুকুলের রসান্বাদে বিমুখ হইয়া

নীরব হইয়া রহিয়াছে । মধুকর-মধুকরী মধুপানে বিরত হইয়াছে ও গুন্ গুন্ ধ্বনি পরিত্যাগ করিয়াছে ।” কণ্ঠ কহিলেন, “বৎসে ! আর কেন বিলম্ব কর, বেলা হয় ।” তখন শকুন্তলা কহিলেন, “তাত ! বনতোষিণীকে সম্ভাষণ না করিয়া যাইব, না ।” এই বলিয়া বনতোষিণীর নিকটে গিয়া কহিলেন, “বনতোষিণি ! শাখা-বাহুদ্বারা আমায় স্নেহভরে আলিঙ্গন কর, আজি অবধি আমি দূরবর্তিনী হইলাম ।” অনন্তর, অনসূয়া ও প্রিয়ংবদাকে কহিলেন, “সখি ! আমি বনতোষিণীকে তোমাদের হস্তে সমর্পণ করিলাম ।” তাঁহারা কহিলেন, “সখি...! আমাদিগকে কাহার হস্তে সমর্পণ করিবে বল ?” এই বলিয়া শোকাকুল হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । তখন কণ্ঠ কহিলেন, “অনসূয়ে ! প্রিয়ংবদে ! তোমরা কি পাগল হইলে ? তোমরা কোথায় শকুন্তলাকে সাস্তুনা করিবে, না তোমরাই রোদন করিতে আরম্ভ করিলে !”

এক পূর্ণগর্ভা হরিণী কুটীরের প্রান্তে শয়ন করিয়া ছিল, তাহার দিকে দৃষ্টিপাত হওয়াতে, শকুন্তলা কণ্ঠকে কহিলেন, “তাত ! এই হরিণী নির্ঝিল্ল প্রসব হইলে আমাকে সংবাদ দিবে ; ভুলিবে না বল ?” কণ্ঠ কহিলেন, “না বৎসে ! আমি কখনই বিস্মৃত হইব না ।” পরে কয়েক পদ গমন করিলে শকুন্তলার গতিভঙ্গ হইল । শকুন্তলা, “আমার অঞ্চল ধরিয়া কে টানে ?” এই বলিয়া মুখ ফিরাইলেন । কণ্ঠ কহিলেন, “বৎসে ! যাহার মাতৃবিয়োগ হইলে তুমি জননীর শ্রায় প্রতিপালন করিয়াছিলে, বাহার আহারের নিমিত্ত তুমি সর্বদা শ্রামাক আহরণ করিতে,

যাহার মুখ কুশের অগ্রভাগ দ্বারা ক্ষত হইলে তুমি ইঙ্গুলীতৈল দিয়া ত্রণ শোষণ করিয়া দিতে, সেই মাতৃহীন হরিণশিশু তোমার গমনরোধ করিতেছে ।” শকুন্তলা তাহার গাত্রে হস্তপ্রদান করিয়া কহিলেন, “বাছা ! আর আমার সঙ্গে এস কেন ? ফিরিয়া যাও, আমি তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছি । তুমি মাতৃহীন হইলে আমি তোমায় প্রতিপালন করিয়াছিলাম, এখন আমি চলিলাম ; অতঃপর পিতা তোমার রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন ।” এই বলিয়া, রোদন করিতে করিতে চলিলেন । তখন কণ্ঠ কহিলেন, “বৎসে ! শাস্ত হও, অশ্রুব্রণ সংবরণ কর, পথ দেখিয়া চল, উচ্চ নীচ না দেখিয়া পদক্ষেপ করাতে বারংবার আঘাত লাগিতেছে ।”

এইরূপ নানা কারণে গমনের বিলম্ব দেখিয়া শার্ঙ্গরব কণ্ঠকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “ভগবন্ ! আপনার আর অধিক দূর সঙ্গে আসিবার প্রয়োজন নাই ; এই স্থলেই যাহা বলিতে হয়, বলিয়া দিয়া প্রত্যাগমন করুন ।” কণ্ঠ কহিলেন, “তবে আইস, এই ক্ষীরবৃক্ষের ছায়ায় দণ্ডায়মান হই ।”

তদনুসারে সকলে সন্নিহিত ক্ষীরপাদপচ্ছায়ায় অবস্থিত হইলে, কণ্ঠ ক্রিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া শার্ঙ্গরবকে কহিলেন, “বৎস ! তুমি শকুন্তলাকে রাজার সম্মুখে রাখিয়া তাঁহাকে আমার এই আবেদন জানাইবে—আমরা বনবাসী, তপস্তায় কাল যাপন করি, তুমি অতি প্রধান বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, আর শকুন্তলা বন্ধুবর্গের অগোচরে স্বেচ্ছাক্রমে তোমাতে অমুরাগিনী হইয়াছে : এই সমস্ত বিবেচনা করিয়া, অত্যাশ্রয় সহধর্মিণীর জ্ঞায় শকুন্তলাতেও

স্নেহদৃষ্টি রাখিবে । আমাদের এই পর্য্যন্ত প্রার্থনা ; ইহার অধিক ভাগ্যে থাকে, ঘটবে ; তাহা আমাদের বলিয়া দিবার নয় ।” মহর্ষি শাক্তর্ষের প্রতি এই সন্দেশ নির্দেশ করিয়া, শকুন্তলাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “বৎসে ! এক্ষণে তোমাকেও কিছু উপদেশ দিব । আমরা বনবাসী বটি, কিন্তু লৌকিক বৃত্তান্তেরও নিতান্ত অনভিজ্ঞ নহি । তুমি পতিগৃহে গিয়া গুরু-জনদিগের শুশ্রূষা করিবে ; সপত্নীদিগের সহিত প্রিয়সখী-বাহ-হার করিবে ; পরিচারিণীদিগের প্রতি সম্পূর্ণ দয়াদাক্ষিণ্য প্রদর্শন করিবে ; সৌভাগ্যগর্বে গর্বিতা হইবে না ; স্বামী কার্কশ্য প্রদর্শন করিলেও রোষবশা ও প্রতিকূলচারিণী হইবে না ; মহিলারা একরূপ ব্যবহারিণী হইলেই গৃহিণীপদে প্রতিষ্ঠিতা হয়, বিপরীত-চারিণীরা কুলের কণ্টকস্বরূপ ।” ইহা কহিয়া বলিলেন, “দেখ, গৌতমাই বা কি বলেন !” গৌতমী কহিলেন, “বধূদিগকে এই বই আর কি কহিয়া দিতে হইবে ” পরে শকুন্তলাকে কহিলেন, “বাছা, উনি যেগুলি বলিলেন, সকল মনে রাখিও ।”

এইরূপে উপদেশদান সমাপ্ত হইলে, কণ্ঠ শকুন্তলাকে কহিলেন, “বৎসে ! আমরা আর অধিক দূর যাইব না, আমাকে ও সখীদিগকে আলিঙ্গন কর । শকুন্তলা অশ্রুপূর্ণ নয়নে কহিলেন, “অনমুয়া ও প্রিয়বদাও কি এই খান হইতে ফিরিয়া যাইবে ? ইহারা সে পর্য্যন্ত আমার সঙ্গে যাউক ।” কণ্ঠ কহিলেন, “না বৎসে ! ইহাদের বিবাহ হয় নাই, অতএব সে পর্য্যন্ত যাওয়া ভাল দেখায় না ; গৌতমী তোমার সঙ্গে যাইবেন ।” শকুন্তলা পিতাকে

আলিঙ্গন করিয়া গদগদস্বরে কহিলেন, “তাত ! তোমাকে না দেখিয়া সেখানে কেমন করিয়া প্রাণ ধারণ করিব ?” এই বলিতে বলিতে ছুই চক্ষুে ধারা বহিতে লাগিল । তখন কণ্ঠ অশ্রুপূর্ণ নয়নে কহিলেন, “বৎসে ! এত কাতর হইতেছ কেন ? তুমি পতিগৃহে গিয়া গৃহিণীপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া সাংসারিক ব্যাপারে অনুক্ষণ এরূপ ব্যস্ত থাকিবে যে, আমার বিরহজনিত শোক অনুভব করিবার অবকাশ পাইবে না ।” শকুন্তলা পিতার চরণে নিপতিত হইয়া কহিলেন, “তাত ! আবার কত দিনে এই তপোবনে আসিব ?” কণ্ঠ কহিলেন, “বৎসে ! সসাগরা ধরিত্রীর একাধিপতির মহিষী হইয়া, এবং অপ্রতিহতপ্রভাব স্বীয় তনয়কে সিংহাসনে সন্নিবেশিত ও তদীয় হস্তে সমস্ত সাম্রাজ্যের ভার সমর্পিত দেখিয়া, পতি-সমভিব্যাহারে পুনর্ব্বার এই শান্তুরসাম্পদ তপোবনে আসিবে ।”

শকুন্তলাকে এইরূপ শোকাকুলা দেখিয়া গৌতমী কহিলেন, “বাছা ! আর কেন, ক্ষান্ত হও । যাইবার বেলা বহিয়া যায় । সখীদিগকে যাহা কহিতে হয়, কহিয়া লও, আর বিলম্ব করা উচিত হয় না ।” তখন শকুন্তলা সখীদের নিকটে গিয়া কহিলেন, “সখি ! তোমরা উভয়ে এককালে আমাকে আলিঙ্গন কর ।” উভয়ে আলিঙ্গন করিলেন । তিনজনেই রোদন করিতে লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে সখীরা শকুন্তলাকে কহিলেন, “সখি ! যদি রাজা শীঘ্র চিনিতে না পারেন, তবে তাঁহাকে তাঁহার স্বনামাঙ্কিত অঙ্গুরীয় দেখাইও ।” শকুন্তলা শুনিয়া সাতিশয় শঙ্কিত হইয়া কহিলেন,

“সখি ! তোমরা এমন কথা বলিলে কেন, বল ? তোমাদের কথা শুনিয়া আমার হৃৎকম্প হইতেছে।” সখীরা কহিলেন, “না সখি ! ভীত হইও না, স্নেহের স্বভাবই এই, অকারণে অনিষ্ট আশঙ্কা করে।”

এইরূপে ক্রমে ক্রমে সকলের নিকট বিদায় লইয়া, শকুন্তলা গৌতমী-প্রভৃতি-সমভিব্যাহারে দুঃস্বপ্নরাজধানী প্রতি প্রস্থান করিলেন। কণ্ঠ, অনশূয়া ও প্রিয়ংবদা উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। মহর্ষি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, “অনশূয়ে ! প্রিয়ংবদে ! তোমাদের সহচরী প্রস্থান করিয়াছেন। এক্ষণে শোকাবেগ সংবরণ করিয়া আমার সহিত আশ্রমে প্রত্যাগমন কর।” এই বলিয়া মহর্ষি আশ্রমাভিমুখ হইলেন এবং তাঁহারাও তাঁহার অনুগামিনী হইলেন। যাইতে যাইতে মহর্ষি মনে মনে কহিতে লাগিলেন, “যেমন স্থাপিত ধন ধনস্বামীকে প্রত্যাৰ্পণ করিলে লোকে নিশ্চিন্ত ও সুস্থ হয়, তদ্রূপ, অতঃপাশ্চাত্য আমি শকুন্তলাকে পতিগৃহে প্রেরণ করিয়া নিশ্চিন্ত ও সুস্থ হইলাম।”

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ।

ধর্মব্যাধ ।

কপটদ্যুতে পরাজিত হইয়া বনে অবস্থানকালে পাণ্ডবগণ
বহুতর তীর্থ ভ্রমণ করিয়া গ্রীষ্মাবশেষে নারায়ণাশ্রমে উপস্থিত
হইলেন। গ্রীষ্মাবসানে সুখময় বর্ষাকাল সমুপস্থিত হইলে,
শ্যামল জলদজাল নভস্তল ও দিগ্ভাগুল আচ্ছন্ন করিয়া গভীর
গজ্জর্নপূর্বক নিরবচ্ছিন্ন মুসলধারে বারি বর্ষণ করিতে লাগিল।
বিভাকরের প্রভামণ্ডল একবারে তিরোহিত হইল ও সৌদামিনীর
প্রভা সতত স্ফুরিত হইতে লাগিল। বোধ হইল যেন ঘন-
মণ্ডলী বর্ষাকালের পটমণ্ডপস্বরূপ হইয়াছে। নবীনতৃণসমাচ্ছন্ন
অবনী বর্ষানীরে অভিষিক্ত হইয়া মানবগণের একান্ত রমণীয়
হইল। তীব্রবেগবতী ক্ষুদ্রসলিলা শ্রোতস্বতীসকল কল কল
রবে প্রবাহিত হইয়া তীরস্থ বনস্থলীসকল পরিশোভিত করিল।
ধারাজলসংসিক্ত বরাহ, মৃগ ও পক্ষিগণ বহুবিধ আনন্দনিলাদ
করিতে লাগিল। চাতক ও ময়ূরগণ একান্ত মত্ত এবং দহর
সকল নিতান্ত দর্পিত হইয়া উঠিল। গিরিপ্রদেশচারী পাণ্ডবগণ
নীরদরবানুনাচিত বর্ষাকাল সুখস্বচ্ছন্দে অতিবাহিত করিলেন।

অনন্তর শরৎকাল উপস্থিত হইল। অরণ্যে ও পর্বতশৃঙ্গে
প্রচুর পরিমাণে তৃণসমূহ সমুৎপন্ন হইল এবং নিম্নগাসকল
স্বচ্ছসলিল, আকাশমণ্ডল নির্মল ও নক্ষত্রনিবহ সমধিক উজ্জ্বল
হইয়া উঠিল। ক্রৌঞ্চ, হংস, সারস প্রভৃতি পক্ষিগণ ইতস্ততঃ
বিহার করিতে লাগিল। বিভাবরী উজ্জ্বলকান্তি গ্রহনক্ষত্র ও

শশাঙ্কমণ্ডলে পরিশোভিত হইয়া অপূর্ব্ব শোভা ধারণ করিল । সরোবর ও পুষ্করিণী সকল শীতল, স্বচ্ছ এবং কুমুদ, কুবলয় ও কহলারে সমলঙ্কৃত হইয়া মনোহর হইল । বেতসলতাসঙ্কুল-নীলতটশালি-সরস্বতী-তীরে ভ্রমণ করিয়া মানবগণের অন্তঃকরণে অনির্ব্বচনীয় আনন্দ সঞ্চার হইতে লাগিল ।

মহাবীর পাণ্ডবেরা কার্ত্তিকী পৌর্ণমাসী পর্য্যন্ত প্রসন্নসলিলা-পুণ্যতোয়া সরস্বতীর তীরবর্ত্তী নারায়ণাশ্রমে বাস করিয়া, অসিত পঙ্কের প্রারম্ভেই মহাসঙ্ক-তাপসগণ, মহর্ষিধোমা, সূত ও পরিচারকবর্গসমভিব্যাহারে কাম্যকবনে গমন করিলেন । বনে উপনীত হইয়া মহর্ষিদত্ত অতিথিসৎকার গ্রহণপূর্ব্বক উপবেশন করিলে, বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ তাঁহাদিগকে বেষ্টিত করিয়া উপবিষ্ট হইলেন । এই সময়ে স্থলক্ষণসম্পন্ন-অশ্বযোজিত রথে আরোহণ করিয়া বাগ্‌দেব, শচীসনাথ সুরনাথের ত্রায়, প্রিয়তমা সত্য-ভামার সহিত তথায় সমুপস্থিত হইলেন । তিনি রথ হইতে অবতীর্ণ হইয়া হৃষ্টান্তঃকরণে ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির, ভীমসেন ও ধোমাকে যথাবিধি অভিবাদন ও প্রিয়তম অর্জুনকে আলিঙ্গন করিলেন এবং নকুল ও সহদেব কর্তৃক নমস্কৃত হইয়া দ্রৌপদীকে সান্ত্বনাবাদ প্রদান করিলেন । এদিকে কৃষ্ণপ্রয়া সত্যভামা পাণ্ডবমহিষী দ্রৌপদীকে আলিঙ্গন করিলেন ।

পাণ্ডবগণ দ্রৌপদী ও পুরোহিত ধোমোর সহিত কৃষ্ণের সমুচিত সৎকার করিয়া চতুর্দিকে উপবিষ্ট হইলে, কৃষ্ণ দ্রৌপদীকে সন্তোষিত করিয়া কহিলেন, “পাঞ্চালি ! ধর্ম্মবর্ষে

অনুরক্ত তোমার সুশীল আত্মজগণ সতত সুস্থকগানুমোদিত সাধুজনাচরিত পথে সঞ্চরণ করিয়া থাকে । তোমার পিতা ও ভ্রাতৃগণ প্রভূত ধন, বিবিধ ও উৎকৃষ্ট বসনভূষণ প্রদান করিলেও তাহারা লোভপরতন্ত্র হইয়া তাঁহাদের আবাসে গমন করিতে সম্মত হয় নাই ; দ্বারকা নগরীতে যাদবদিগের সহিত অবস্থিতি করিতেই তাহাদিগের একান্ত অভিলাষ । আৰ্য্যা কুণ্ঠী ও তুমি তাহাদিগকে বাদৃশ যত্ন ও স্নেহসহকারে প্রতিপালন করিতে, সুভজ্ঞাও তাহাদিগকে সেইরূপে প্রতিপালন করিয়া থাকে ।” তদনন্তর ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “রাজন্ ! রাজ্যলাভ অপেক্ষা ধর্ম উৎকৃষ্ট ; ধর্মবুদ্ধির নিমিত্ত তপোঅনুষ্ঠান করা সর্বতোভাবে নিষেধ : আপনি সেই ধর্মকে সত্য ও সারল্যদ্বারা প্রতিপালন করিয়া ইহলোক ও পরলোক জয় করিয়াছেন । আপনি ব্রতানুষ্ঠানপূর্বক সাজোপাজ্জ ধনুর্বেদ অধ্যয়ন করিয়া ফলধর্ম্যানুসারে ধনোপাজ্জনপূর্বক চির-প্রার্থিত যাগযজ্ঞ সকল সংসাধন করিয়াছেন । আপনি কামনা-পরতন্ত্র হইয়া কদাচ কোন কার্যের অনুষ্ঠান করেন না ; অর্থ-লোভেও কখন ধর্মপথ-পরিভ্রষ্ট হন নাই ; রাজ্য, ধন ও বহুবিধ ভোগ লাভ করিলেও দান, সত্য, তপ, অন্ধা, ক্ষমা ও ধৃতি, এই সকল বিষয়ে আপনার সবিশেষ অনুরাগ আছে । এই নিমিত্তই আপনি ধরণীতলে ধর্মরাজ বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছেন ।”

ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির কৃতাজ্জলিপুটে কহিলেন, “কেশব ! তুমি পাণ্ডবগণের অদ্বিতীয় গতি, পাণ্ডবেরা তোমার শরণাপন্ন ;

কি বিপদ, কি সম্পদ, সকল কালেই তুমি তাহাদিগের কর্তা ও উদদেষ্টা । তোমার যেন সর্বদাই পাণ্ডবগণের সহিত এইরূপ সন্তাব থাকে, ও সবার্দ্ধব পাণ্ডবেরাও যেন তোমার শরণাগত হইয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করে ।” ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির এইরূপ কহিতেছেন, এমন সময়ে ধর্ম্মাত্মা মহাতপা মার্কণ্ডেয় তথায় সমুপস্থিত হইলেন । তিনি বহুবর্ষব্যস্ক, কিন্তু দেখিলে তাঁহাকে পঞ্চবিংশতিবর্ষ-দেশীয়েব ন্যায় বোধ হয় । মহর্ষি সমাগত হইবামাত্র সমুদায় ব্রাহ্মণ ও কৃষ্ণসমেত পাণ্ডুতনয়গণ ভক্তি-সহকারে তাঁহার অর্চনা করিলেন ।

মহাভাগ মার্কণ্ডেয় বিধিমতে অর্চিত হইয়া স্থখে উপবেশন-পূর্বক পরিশ্রম অপনয়ন করিলে, বৃষ্ণিবংশাবতংস কৃষ্ণ ব্রাহ্মণগণের ও পাণ্ডবদিগের মতানুসারে মহর্ষিকে কহিলেন, “ঋষিপুত্রব মার্কণ্ডেয় ! আমরা সকলে আপনার অত্যাশ্রয় উপদেশ শ্রবণ করিতে একান্ত অভিলাষী হইয়াছি ; অতএব অনুগ্রহপূর্বক সদাচার ও লোকধর্ম্ম কীর্ত্তন করুন ।”

মহাতপা মার্কণ্ডেয় এইরূপ অভিহিত হইয়া কহিলেন, “মনুষ্যলোকে যাহা পরম শ্রেয় বলিয়া বিবেচিত হয়, কেহ তাহা ইহলোকে, কেহ পরলোকে, কেহ বা উভয় লোকেই প্রাপ্ত হয় ; কেহ কেহ ইহলোক ও পরলোক কুত্রাপি প্রাপ্ত হয় না । যাহাদিগের বিপুল ধন আছে, যাহারা প্রতিদিন বিভূষিতাজ ও নিরন্তর কায়িক স্থখে সংস্কৃত হইয়া ক্রীড়াকৌতুকে কালযাপন করে, ইহলোকই তাহাদিগের সুখকর ; তাহাদের

পরকালে সুখসম্ভাবনা থাকে না । যাঁহারা যোগী, তপস্ভ্রামুরক্ত, স্বাধ্যায়শীল, জিতেন্দ্রিয় ও প্রাণিবধে নিতান্ত পরাভূত হইয়া দেহ জর্জরিত করেন, তাঁহাদিগের পরকালে সুখসম্ভোগ হয়, ইহলোকে হয় না । যাঁহারা ধর্ম্যতঃ ধন লাভ করিয়া ধর্ম্মাচরণ ও যথাকালে দারপরিগ্রহ করিয়া যোগানুষ্ঠান প্রভৃতি কর্তব্যানুষ্ঠানে তৎপর হন, তাঁহাদিগের ইহলোক পরলোক উভয় স্থানেই সুখলাভ হয় । যে মুঢ়েরা বিদ্যা, তপস্ভ্রা ও দানাদি বিষয়ে যত্ন করে না, তাহারা ইহলোক ও পরলোক উভয়ত্রই সুখসম্ভোগে বঞ্চিত হয় । যে ব্যক্তি দিবসের অষ্টম বা দ্বাদশ ভাগে শাক পাক করিয়া ভোজন করিয়াও কুমিত্র পরিহার করে, তাহা হইলে লোক ঔদরিক বলে না, ও যে ব্যক্তি দিবস গণনায় উদ্বিগ্ন হয় না, সেই ব্যক্তিই যথার্থ সুখী । যে ব্যক্তি অশ্রের আশ্রয় না লইয়া, আপন গৃহে স্বীয় ক্ষমতায় অর্জিত শাক পাক করিয়াও জীবিকা নির্বাহ করে, তাহার অপেক্ষা সুখী আর কে আছে ? ফলতঃ আপন গৃহে ফল, মূল ও শাকান্ন ভোজন করাও শ্রেয়স্কর ; তথাপি পরগৃহে প্রতিদিন তিরস্কৃত হইয়া নানাবিধ মিষ্টান্ন ভোজন করা সুখকর নহে । যে উদরপরায়ণ, কুকুরের আয় পরান্নে প্রতিপালিত হইতে ইচ্ছা করে, তাহাকে শিক্ । যে ব্যক্তি অতিথি, অভ্যাগতপ্রাণী ও পিতৃগণকে প্রদানপূর্ব্বক অবশিষ্ট অন্ন ভোজন করে, সে পরম সুখী, এবং সেই অবশিষ্ট অন্ন অতি পবিত্র ও পরমোৎকৃষ্ট বলিয়া গণ্য ।

মাতা অতি ক্রেশে সন্তানগণের লালনপালন করেন ; পিতা বহু কষ্ট স্বীকার করিয়া পুত্রগণের ভরণপোষণ ও বিনয়াধানাদি করেন । পিতা মাতা পুত্র হইতে যশ, ঐশ্বর্য্য, বংশবিস্তার ও ধর্ম্ম আকাঙ্ক্ষা করিয়া থাকে । যে ব্যক্তি পিতা মাতার আশা পূর্ণ করে, সেই যথার্থ ধর্ম্মজ্ঞ । যে ব্যক্তি পিতা মাতাকে নিত্য সন্তুষ্ট করিয়া থাকে, তাহার ইহকালে ও পরকালে শাস্ততর্ক এবং কীর্ত্তি লাভ হয় । কামিনীগণ স্বামিশুশ্রদ্ধাদ্বারাই ধর্ম্ম-লাভ করিতে পারে । যে রমণী পতির প্রতি ভক্তি না করে, কি যজ্ঞ কি উপবাস তাহার সকলই বৃথা হয় । এ সম্বন্ধে একটা উপাখ্যান কীর্ত্তন করিতেছি, অবহিত হইয়া শ্রবণ কর ।

“পূর্বকালে কৌশিক নামে এক তপঃপরায়ণ বেদাধ্যয়ননিরত ধর্ম্মশীল ব্রাহ্মণ ছিলেন । একদা তিনি এক গৃহস্থভবনে প্রবেশ-পূর্বক ভিক্ষা প্রার্থনা করিলে ঐ গৃহস্থপত্নী কহিলেন, ‘মহাশয় ! ক্ষণকাল অপেক্ষা করুন, আমি ভিক্ষা আনয়ন করিতেছি ।’ গৃহিণী এই বলিয়া ভবনমধ্যে প্রবেশপূর্বক ভিক্ষাপাত্র পরিষ্কৃত করিতেছেন, এমন সময়ে তাঁহার স্বামী ক্ষুধাতুর হইয়া আবাসে প্রবেশ করিলেন । পতিব্রতা কামিনী পতিরে ক্ষুধিত জানিতে পারিয়া পাণ্ড, আচমনীয়, আসন ও বিবিধ সুমধুর ভক্ষ দ্বারা তাঁহার পরিচর্যা করিতে লাগিলেন । ঐ কামিনী পতিরে দেবতার জ্ঞান করিতেন, কায়মনোবাক্যে সর্বদা তাঁহার শুশ্রূষা ও মনোরঞ্জন করিতেন এবং সতত সংযতচিত্তে দেবতা, অতিথি, ভৃত্য, স্বশ্রু ও স্বশুরের শুশ্রূষা করিয়া কালযাপন করিতেন ।

পতিব্রতা স্বীয় স্বামীর সেবা করিতে করিতে ভিক্ষাকাঙ্ক্ষী ব্রাহ্মণকে অবলোকন করিলেন ও পূর্ব বৃত্তান্ত স্মরণপূর্বক সাতিশয় লজ্জিত হইয়া ভিক্ষা প্রদান করিবার নিমিত্ত দ্রুতপদে তাঁহার সমীপে সমুপস্থিত হইলেন । ব্রাহ্মণ রোষকষায়িতলোচনে তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, ‘বরাঙ্গনে ! তুমি কি নিমিত্ত আমাকে অপেক্ষা করিতে বলিলে ? তখনই বিদায় করিলে না কেন ?’ পতিব্রতা ব্রাহ্মণকে ক্রোধসন্তপ্ত দেখিয়া সাস্ত্রনা-বাদ প্রয়োগপূর্বক কহিলেন, ‘ব্রহ্মন্ ! আমার অপরাধ ক্ষমা করুন, পরম দেবতা ভর্তা ক্ষুপিত ও শ্রান্ত হইয়া আসিয়াছেন, সেইজন্য আমি তাঁহার সেবা করিতেছিলাম ।’

ব্রাহ্মণ কহিলেন, ‘তুমি কেবল স্বামীকেই গুরুতর বোধ করিয়া থাক, ব্রাহ্মণগণকে গুরু বলিয়া জ্ঞান কর না ? গৃহস্থধর্ম্মে থাকিয়া অতিথিব্রাহ্মণের অবমাননা করা যে অনুচিত, তাহা কি তুমি জান না ? নিশ্চয়ই বোধ হইতেছে, তুমি ব্রাহ্মণের নিকট সত্বপদেশ শ্রবণ কর নাই ।’ পতিব্রতা কহিলেন, ‘তপোধন ! ক্রোধ পারিত্যাগ করুন ; ক্রোধ মনুষ্যাগণের পরমশত্রু । আমি কদাচ ব্রাহ্মণকে অবজ্ঞা করি না । আমি ব্রাহ্মণগণের তেজ ও মাহাত্ম্যের বিষয় বিলক্ষণরূপে অবগত আছি । তাঁহাদের যেমন ক্রোধ অসীম, প্রসাদও তদ্রূপ । অতএব, আপনি আমার এই অপরাধ মার্জনা করুন । যিনি ক্রোধমোহে পরিত্যাগ করেন, সতত সত্য বাক্য কহেন ও গুরুজনকে সন্তুষ্ট করেন ; যিনি হিংসিত হইয়াও হিংসা করেন না, সতত শুচি, জিতেন্দ্রিয়,

ধর্মপরায়ণ ও স্বাধ্যায়নিরত হইয়া থাকেন ; যিনি কাম ক্রোধ প্রভৃতি রিপুবর্গকে বশীভূত করেন : যিনি সমুদায় লোককে আত্মবৎ বিবেচনা করেন ও সর্ব্বধর্ম্মে রত হন ; যিনি যজ্ঞ, যজিন, অধ্যয়ন, অধ্যাপন ও যথাশক্তি দান করিয়া থাকেন ; যিনি ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বনপূর্ব্বক অপ্রমত্ত হইয়া বেদাধ্যয়ন করেন ; যাঁহার মন কখনই অন্ততপ্রবণ হয় না, দেবগণ তাঁহাকেই যথার্থ ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন । বেদাধ্যয়ন, দান, আর্জব, ইন্দ্রিয়নিগ্রহ ও সত্য, এই কয়েকটী ব্রাহ্মণের নিত্য ধর্ম্ম । প্রাচীনেরা কহেন, শাস্ত্রত ধর্ম্ম অতি দুর্জ্জয়, আমার মতে পতিশুশ্রূষাই নারীর সর্ব্বাপেক্ষা প্রধান ধর্ম্ম, এবং ভর্ত্তা দেবগণ অপেক্ষাও অধিক পূজনীয় । আপনি স্বাধ্যায়নিরত শুচি, কিন্তু বোধ হয়, আপনি ধর্ম্মের প্রকৃত মর্ম্ম জানেন না । যদি ধর্ম্মের মর্ম্ম অবগত না থাকেন, তবে মিথিলায় গমনপূর্ব্বক ধর্ম্মব্যাধকে জিজ্ঞাসা করুন । ঐ ব্যক্তি সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয় ও সতত পিতা মাতার সেবা করিয়া থাকে । অবলাগণ ধার্ম্মিকদিগের অবধ্যা ; অতএব আপনি আমার এই রমণীস্বভাব-সুলভ বাচালতাদোষ মার্জ্জনা করুন ।’

কৌশিক রমণীর এই সকল বাক্য শ্রবণ করিয়া লজ্জাবনত বদনে কহিলেন, ‘শোভনে ! আমি তোমার প্রতি পরম প্রীত হইয়াছি, আমার ক্রোধের উপশম হইয়াছে । তোমার তিরস্কার-বাক্য আমার সাতিশয় হিতকর হইল ; তোমার মঙ্গল হউক, এক্ষণে আমি চলিলাম ।’ এই বলিয়া পতিব্রতের নিকট বিদায়

গ্রহণ করিয়া, কৌশিক আত্মনিন্দা করিতে করিতে, স্বীয় ভবনাভিমুখে গমন করিলেন, ও অনতিবিলম্বে ধর্মব্যাধের উদ্দেশে মিথিলাযাত্রা করিলেন ।

দ্বিজোত্তম কৌশিক সেই পতিব্রতাকথিত বাক্যসকল চিন্তা করিয়া, আপনারে নিতান্ত যুগিত ও অপরাধী বোধ করিলেন, এবং ধর্মসংক্রান্ত বিধিবাক্য চিন্তা করিতে করিতে বহুতর অরণ্য, গ্রাম ও নগর অতিক্রমপূর্ব্বক জনক-পরিপালিত মিথিলানগরে উপস্থিত হইলেন । তথায় দেখিলেন, স্থানে স্থানে সুপ্রণালী-ক্রমে স্চারুরূপে নির্মিত সুপ্রশস্ত রথ্যা ; কোন স্থানে বিমান সকল শোভা পাইতেছে ; কোন স্থানে অশ্ব, কোন স্থানে রথ, কোন স্থানে অগ্ন্যাগ্নি যান সকল শোভমান হইতেছে ; কোন স্থানে বা যোদ্ধৃবর্গ ইত্যন্ততঃ সঞ্চরণ করিতেছে । সমুদায় স্থানই উৎসবানন্দে পরিপূর্ণ । সমুদায় লোকই হৃষ্টপুষ্ট ; নগরের চতুর্দিকই ধর্ম্মালয়, যজ্ঞোৎসব ও সুরমা হস্ত্যাসমূহে পরিব্যাপ্ত । কৌশিক নগরের শোভা সন্দর্শন করিতে করিতে বহুদূর অতিক্রম-পূর্ব্বক ধর্ম্মব্যাধের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ব্যাধ স্নানামধ্যে আসীন হইয়া মৃগ ও মহিষের মাংস বিক্রয় করিতেছে । সেই স্থানে ক্রেতৃজনসম্বাধ অবলোকন করিয়া, তিনি একান্তে দণ্ডায়-মান রহিলেন । ব্যাধ তাঁহাকে অবলোকন করিয়া সম্ভ্রমসহকারে উখিত হইলেন ও নিকটে গমনপূর্ব্বক অভিবাদন করিলেন । অনন্তর কুশল প্রশ্ন ও আগমনকারণ জিজ্ঞাসা করিয়া কহিলেন, 'হে দ্বিজোত্তম ! এই ব্যাধকে কি করিতে হইবে আদেশ

করুন । যদি আপনার ইচ্ছা হয়, তবে বলুন, গৃহে গমন করি ।' কৌশিক ধর্ম্মব্যাধের বাক্যে অনুমোদন করিলে, ব্যাধ পরমাহ্লাদে তাঁহাকে অগ্রসর করিয়া আপন আলয়ে গমন করিল । কৌশিক তাঁহার রমণীয় গৃহে প্রবেশ করিয়া আসন, পাট ও আচমনীয় গ্রহণপূর্ব্বক সুখোপবিষ্ট হইয়া কহিলেন, 'তাত ! এই মাংস-বিক্রয়-কর্ম্ম তোমার ন্যায় ব্যক্তির নিতান্ত অযোগ্য বলিয়া বোধ হইতেছে । বলিতে কি, আমি এই বিসদৃশ বাপার নিরীক্ষণ করিয়া নিতান্ত সন্তপ্ত হইয়াছি '

ব্যাধ কহিলেন, 'দ্বিজবর ! আমি স্বীয় ধর্ম্মানুসারে পূর্ব্বপুরুষপরম্পরাগত কুলোচিত কর্ম্মেরই অনুষ্ঠান করিতেছি । অতএব, আপনি জাতক্রোধ হইবেন না । এই জনকরাজ্যে চতুর্বিধ বর্ণই স্ব স্ব কর্ম্মের অনুষ্ঠানে অনুরক্ত । রাজা জনক, আপনার পুত্র দণ্ডা হইলে, তাহারও সমুচিত দণ্ডবিধান করিয়া থাকেন । তাঁহার রাজ্যস্থ কোন ব্যক্তিরই স্বধর্ম্ম পরিত্যাগ করিবার সাধ্য নাই । আমরা যে সমুদায় পশুমাংস বিক্রয় করি, তাহাদ্বারা দেব, অতিথি ও পিতৃগণের পূজা হইয়া থাকে । এই কারণে স্বধর্ম্ম বিবেচনা করিয়া উহাদ্বারাই জীবিকা নিব্বাহ করিয়া থাকি । অহিংসা পরম ধর্ম্ম সত্য, কিন্তু এই লোকमध्ये কোন্ ব্যক্তি এককালে হিংসা ত্যাগ করিতে পারে ? অনেকে কৃষিকর্ম্মকে উৎকৃষ্ট বলিয়া থাকেন, কিন্তু ঐ কর্ম্মের অনুষ্ঠানকালে অনেক হিংসা করিতে হয় ; কৃষকগণ লাঙ্গলদ্বারা ভূমি কর্ষণ করিতে করিতে বহুবিধ প্রাণীর প্রাণ সংহার করে । এই জগৎ

বহুবিধ অসংখ্য জীবে পরিপূর্ণ রহিয়াছে । কি বৃক্ষ, কি ফল, কি জল, সকল বস্তুতেই বহুবিধ জীব আছে ; অণুমাত্রও প্রাণিশূন্য স্থান নাই ; এই নিমিত্ত মনুষ্যাগণ ভ্রমণ করিতে করিতে এবং উপবিষ্ট ও শয়ান হইয়া জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে অনেকা-
নেক প্রাণী বিনষ্ট করে । এই প্রকারে বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝা যায়, কেহই একবারে হিংসাতাগী নহে ; অহিংসানিরত যতিগণও হিংসা করিয়া থাকেন ; তবে অহিংসার নিমিত্ত গাতি-
শয় যত্নবান্ থাকেন বলিয়া, তাঁহাদের হিংসাদোষ অতি অল্প পরি-
মাণে উৎপন্ন হইয়া থাকে ।

আমি স্বয়ং পশুহত্যা করি না । অন্যের হত পশুর মাংস বিক্রয় করিয়া থাকি । আমি মাংস ভোজন করি না, শাস্ত্রবিহিত নিয়মানুসারে সমস্ত দিন উপবাসী থাকিয়া, রাত্রিতে ভোজন করি ; বিধিবিহিত কর্ম্মের অনুষ্ঠানপূর্ব্বক বৃদ্ধ ও গুরুজন-
দিগকে সর্ব্বপ্রযত্নে সেবা করিয়া থাকি ; সত্য বাক্য ব্যবহার করি ; কাহারও প্রতি অসূয়া প্রদর্শন করি না ; যথাসাধ্য দান করি ; দেবতা, অতিথি ও ভৃত্যগণের ভুক্তশেষ ভোজন করিয়া থাকি ; কাহারও কখন কিঞ্চিন্মাত্র কুৎসা বা নিন্দা করি না ; যাহারা আমার নিন্দা বা প্রশংসা করে, আমি বিনয়সম্পন্ন কর্ম্মদ্বারা তাহাদিগের সকলকেই পরিতুষ্ট করি । যে ব্যক্তি এইরূপ নিয়মানুষ্ঠান করে, সে কদাচারী হইলেও ক্রমে ক্রমে সদাচার-
সম্পন্ন হইয়া উঠে ।’

কৌশিক ব্যাধের এই সকল বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন,

‘ধর্মের গতি অতি সুন্দর, অতএব কি করিলে ধর্মলাভ হয়, ও কি করিলে শিস্টাচারবিষয়ক অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পারা যায়, তদ্বিষয়ে যথাযোগ্য উপদেশ প্রদান কর।’ ব্যাধ কহিলেন, ‘সতত সাধ্যানুসারে অন্নদান ও সকলকে সমুচিত পূজা করিবে। ত্যাগই মনুষ্যগণের প্রধান ধর্ম; মিথ্যা বাক্য একেবারে পরিত্যাগ করিবে; অযাচিত হইয়াও অন্যের প্রিয়কার্য সম্পন্ন করিবে; কাম, ক্রোধ বা দ্বেষের বশীভূত হইয়া ধর্ম পরিত্যাগ করিবে না; প্রিয় ঘটনায় অতিমাত্র হর্ষ হইবে না; অপ্রিয় ঘটিলেও একান্ত ম্রিয়মাণ হইবে না; অর্থকর্ম উপস্থিত হইলে মুহূর্ত্তন হইবে না এবং ধর্ম ও পরিত্যাগ করিবে না; যাহা কল্যাণকর বোধ করিবে, তাহাতেই সতত অনুরক্ত থাকিবে। যাহারা ধর্ম নাই মনে করিয়া সাধারণকে উপহাস ও ধর্মের প্রতি অশ্রদ্ধা করে, তাহারা নিঃসন্দেহ বিনাশপ্রাপ্ত হয়।’

পাপাত্মা ব্যক্তি আত্মাত ভদ্রার ন্যায় বৃথা নিশ্বাস প্রশ্বাস পরিত্যাগ করে; অহঙ্কারী মূঢ়গণের চিন্তা নিতান্ত অসার। কুকর্ম করিয়া অনুতাপ করিলে পাপ হইতে মুক্ত হয় এবং পুনরায় এতাদৃশ কর্ম করিব না বলিয়া নিশ্চয় করিয়া কোনপ্রকার সংকর্মের অনুষ্ঠান করিলে দ্বিতীয় পাপ হইতে মুক্ত হইয়া থাকে। ধর্মশীল ব্যক্তি অজ্ঞানবশতঃ পাপাচার করিলেও নিষ্পাপ থাকিতে পারেন; কারণ প্রমাদবশতঃ যে পাপকর্ম হয়, উপার্জিত ধর্ম হইতে তাহার বিনাশ হয়। পাপকর্ম করিয়া অস্বীকার করিলে, স্বীয় অন্তরাত্মা ও অন্তর্ধানী পুরুষ

তাহা দেখিতে পান । যে ব্যক্তি প্রথমে পাপাচরণ করে, সে যদি পরে কল্যাণ-পথের পাশ্চ হয়, তাহা হইলে সে ব্যক্তি মহা-মেঘবিনিমুক্ত চন্দ্রমার ন্যায় সর্বপাপ হইতে মুক্তিলাভ করে । যেমন আদিত্য উদিত হইয়া অন্ধকার বিনষ্ট করে, সেইরূপ কল্যাণকর কর্ম সমুদায় পাপ বিনষ্ট করে ।

হে দ্বিজোত্তম ! লোভই সমুদায় পাপের আশ্রয় ; অনধীত-শাস্ত্র অদূরদর্শী লোক ব্যক্তিই পাপে অহুরক্ত হয় । অধাৰ্ম্মিক ব্যক্তি তৃণাচ্ছাদিত কূপের আয় কপটধর্ম্মরূপ আচ্ছাদনে আচ্ছাদিত হইয়া থাকে ; বাহিরে তাহাদের পবিত্রতাব ও ধর্ম্মানুগত আলাপ দেখিতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু শিষ্টাচার তাহাদিগের নিকট সুদূরপরাহত ।

যাঁহারা কাম, ক্রোধ, দম্ব, ও লোভ বশীভূত করিয়া 'ইহাই ধর্ম্ম' এইরূপ বোধে সম্মুগ্ধ থাকেন, তাঁহারাই শিষ্টগণের সম্মত । গুরুশৃঙ্খল, সত্য, অক্রোধ, দান এই চারিটি শিষ্টাচারের অঙ্গ-স্বরূপ । শিষ্টাচারসম্পন্ন ব্যক্তিগণ কখনও স্বেচ্ছাচার করেন না ; তাঁহারা যে সকল আচার-ব্যবহারের অনুষ্ঠান করেন, তাহা সকলেরই গ্রাহ্য ; কেহই তাহার অন্তথা করিতে পারে না । বেদের রহস্য সত্য, সত্যের রহস্য দম, দমের রহস্য ত্যাগ । সুতরাং ত্যাগ না করিতে পারিলে বেদ নিষ্ফল হয় ।

নাস্তিক, অমর্যাদক, ক্রুর ও পাপমতিদিগকে পরিত্যাগ করিবে, জ্ঞানের আশ্রয় গ্রহণ করিবে এবং ধাৰ্ম্মিকগণের সেবা করিবে । ধৈর্য্যময়ী নৌকা অবলম্বন করিয়া, কামক্রোধরূপ

ষাদোগণসমাকীর্ণ পঞ্চেন্দ্রিয়রূপ সলিলপূর্ণ ছুর্গম ভবনদী উত্তীর্ণ হইবার যত্ন করিবে । যেমন শুক্লবর্ণ বস্ত্র রঞ্জিত হইলে অপূর্ব শ্রী ধারণ করে, জ্ঞানযোগদ্বারা সঞ্চিত ধর্ম্ম শিষ্টাচারে মিলিত হইলে, সেইরূপ পরম রমণীয় হইয়া উঠে । অহিংসা ও সত্য বচন সকল প্রাণীরই হিতকর—অহিংসা ও সত্য পরমধর্ম্ম । প্রবৃত্তি সকল সত্যে সংযুক্ত হইলে বিচলিত হয় না । শিষ্টাচার-সংবলিত সত্যেরই অধিক গৌরব । সদাচার সাধুগণের ধর্ম্ম ও সদাচারই সাধুগণের লক্ষণ । যাঁহাদিগের বিজ্ঞায় পারদর্শিতা, ক্ষমা, সত্য, সরলতা, সদাচারদর্শন, সর্ববভূতে দয়া, অহিংসা, অপারূষ্য ও দ্বিজগণে প্রীতি থাকে ; যাঁহারা ত্রায়ানুগত, গুণবান, সর্বলোক-হিতৈষী, সৎপথাবলম্বী, দাতা ও দীনানুগ্রহকারী ; যাঁহারা কলত্র ও ভৃত্যের পীড়াতে সতত অবহিত থাকেন ও সর্বদা সাধু-সঙ্গ করেন ; যাঁহারা লোকযাত্রা, ধর্ম্ম ও হিতকর কর্ম্ম সকল অবলোকন করেন, তাঁহারাই সাধু ও চিরকাল উন্নতি লাভ করেন ।

কখনও পরের অনিষ্ট চিন্তা করিবে না, দান করিবে ; ও সত্য কথা কহিবে ; সাধুগণ ত্রিবিধ ব্যবহারকে সৎপথ বলিয়া নির্দেশ করেন । অনশুয়া, ক্ষমা, শান্তি, সন্তোষ, প্রিয়বাদিতা, কামক্রোধপরিত্যাগ ও শিষ্টাচার-নিষেবণই সাধুগণের ধর্ম্ম । লোককে ক্লেশ প্রদান না করিয়া আপনার জীবিকা নির্বাহ করিবে । শাস্ত্রজ্ঞান-সম্পন্ন শিষ্টপ্রকৃতি মানবেরা ধর্ম্মানুসারে কর্ম্মানুষ্ঠান করিয়া থাকেন । তাঁহারা ধর্ম্মকে আশ্রয় করিয়াই

জীবিকা নির্বাহ করেন এবং সেই ধর্মসম্বন্ধিত ধন দ্বারা নানাবিধ গুণপ্রসবকারী কর্মের অনুষ্ঠান করেন ।

লোভাতিভূত ও রাগদ্বेषবিমোহিত ব্যক্তির যথার্থ ধর্মবুদ্ধি তিরোহিত হইয়া কপট ধর্মাচরণে প্রবৃত্তি জন্মে । তখন সে কপটাচরণে প্রবৃত্ত হইয়া কুটিল ব্যবহার দ্বারা ধনোপার্জন করিতে থাকে ; এইরূপে ধনাগম সিদ্ধ হইলে, বুদ্ধি তাহাতেই আসক্ত হয়, এবং পাপচিকীর্ষা উত্তেরোত্তর প্রবল হইয়া উঠে । অধর্ম ত্রিবিধ ; পাপচিন্তা, পাপকথন ও পাপাচরণ । অধর্ম-প্রবিক্ত ব্যক্তির সদগুণ সকল বিনষ্ট হয়, পাপকস্মকারী ব্যক্তির পাপীর সহিত মিত্রতা করিয়া দুঃখ ভোগ করে, ও পরিশেষে বিপন্ন হইয়া উঠে ।

ইন্দ্রিয়সংযম করিলেই তপস্যা হয় ; উহা ভিন্ন তপোমুষ্ঠানের আর কোন উপায়ই নাই । ইন্দ্রিয়ই স্বর্গ ও নরকের কারণ—ইন্দ্রিয়নিগ্রহ করিলে স্বর্গ ও ইন্দ্রিয়পরতন্ত্র হইলে নরক লাভ হইয়া থাকে । ইন্দ্রিয়ধারণের নামই যোগবিধি ; ইন্দ্রিয়সংসর্গে রাগদ্বेषাদিরূপ দোষ-সংশ্রব হয়, এবং তাহাদিগের সংযমে সিদ্ধি লাভ হইয়া থাকে । যে ব্যক্তি মন প্রভৃতি ছয় ইন্দ্রিয় বশীভূত করিতে সমর্থ হয়, তিনি কদাপি অনর্থমূল পাপে লিপ্ত হন না । তিনি সদশ্বরথাধিকৃত রথীর স্থায় ইন্দ্রিয়গণদ্বারা পরমমুখে সঞ্চরণ করেন । যেমন বিমুক্ত অশ্বগণ পশ্চিমধ্যে চপলতা করিলে, তাহাদিগের ধৈর্য্য সম্পাদন করা সারথির কার্য্য, সেইরূপ, ইন্দ্রিয় সকল উচ্ছৃঙ্খল হইলে তাহাদিগকে বশীভূত করা সাধু ব্যক্তির

অবশ্য কর্তব্য। যেমন প্রবল অনিল নৌকাকে জলমগ্ন করে, ইন্দ্রিয়পরতন্ত্র মন সেইরূপ মনুষ্যের বুদ্ধিকে পাপসাগরে নিমগ্ন করে।

অবিজ্ঞানবহুল, প্রবলেন্দ্রিয়, স্বপ্নশীল, বিবেকবিধুর, মোহাভিভূত, রোধপরবশ ও অলস ব্যক্তির তমোগুণাধিত। যাঁহার বাসনা অত্যন্ত বলবতী ও অভিমানের পরিসীমা নাই, এবং যিনি অসূয়াশূন্য, মজ্জগাভিজ্ঞ ও আপনারে মহৎ বলিয়া বোধ করেন, তিনি রজোগুণবিশিষ্ট। যে ব্যক্তি ধীর, বিষয়বাসনাবিরহিত, ক্রোধবর্জিত, দান্ত, ধীশক্তিসম্পন্ন ও অসূয়াশূন্য, তিনি সত্ত্বগুণাস্পদ। সাত্ত্বিক ব্যক্তি জ্ঞাতব্যবিষয় বুঝিতে পারিয়া, রজঃ ও তমঃ গুণের কার্যকে নিন্দা করেন।

তপস্তা সেতুস্বরূপ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। ক্রোধ উপস্থিত হইলে তপস্তা হয় না, মাৎস্যের উদয় হইলে ধর্ম লাভ হয় না, মানাপমানের ভয় করিলে বিদ্যা লাভ হয় না, প্রমত্ত হইলে আত্ম-সাক্ষাৎকার লাভ হয় না। অতএব, উক্ত দোষসকল পরিত্যাগ করিবে। অনুশংসতাই উৎকৃষ্ট ধর্ম, ক্ষমাই পরম বল, আত্মজ্ঞানই প্রধান জ্ঞান এবং সত্যই পরমপবিত্র ব্রত। যাহা সাধারণের হিতজনক, তাহাই সত্য। সত্যই শ্রেয়োলাভের অধিতীয় উপায়। সত্যপ্রভাবেই যথার্থ জ্ঞান ও হিতসাধন হয়। যাঁহার সকল অনুর্ত্তানই কামনাশূন্য, তিনিই যথার্থ বুদ্ধিমান। ভোগতৃষ্ণাতে চিত্তের ঔদাস্য হইলে, ক্রমে ক্রমে ব্রহ্মে প্রীতি জন্মে।'

এইরূপ নানাপ্রকার জ্ঞানগর্ভ বাক্য বলিয়া ব্যাধ কহিলেন, 'দ্বিজোত্তম ! আপনি গাত্রোথানপূর্বক ভবনাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া আমার পিতা মাতাকে দর্শন করুন ও যে ধর্মের অমুষ্ঠানে আমি সিদ্ধি লাভ করিয়াছি, তাহা প্রত্যক্ষ অবলোকন করুন।' কৌশিক ব্যাধের বাক্যানুসারে তাঁহার সহিত সেই রমণীয় চতুঃশাল সৌধমধ্যে প্রবেশ করিলেন। সেই সৌধ সুরসদনসদৃশ, দেবগণপূজিত নানাবিধ আসন ও শয়নীরে স্তম্ভজিত, এবং পরমোৎকৃষ্ট গন্ধদ্রব্য সমুদায়ে আমোদিত। ব্রাহ্মণ তন্মধ্যে প্রবেশপূর্বক দেখিলেন, ব্যাধের বৃদ্ধ পিতা মাতা শুক্লাশ্বর পরিধান করিয়া পরম পরিতুষ্ট চিত্তে উৎকৃষ্ট আসনে উপবিষ্ট রহিয়াছেন।

ধর্মব্যাধ স্নীয় পিতা মাতাকে অবলোকন করিবামাত্র তাঁহা-দিগের পদতলে নিপতিত হইলেন। বৃদ্ধ দম্পতী তনয়কে চরণতলে নিপতিত নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, 'বৎস ! গাত্রোথান কর, ধর্ম তোমারে রক্ষা করুন, তুমি দীর্ঘায়ু হও। তুমি আমাদের সৎপুত্র ; তুমি কায়মনোবাক্যে আমাদের শুশ্রূষা করিতে অণুমাত্র ত্রুটি কর না ; তোমার মন কেবল আমাদের প্রতিই সতত অমুরক্ত রহিয়াছে।' বৃদ্ধ দম্পতীর বাক্যবসানে ধর্মব্যাধ গাত্রোথানপূর্বক সেই ব্রাহ্মণের বিষয় তাঁহাদের নিকট নিবেদন করিলেন। তখন তাঁহারা সেই ব্রাহ্মণকে স্বাগত প্রসন্নপূর্বক যথাবিধি পূজা করিলে, ব্রাহ্মণও প্রতিপূজা করিলেন।

তখন ধর্মব্যাধ ব্রাহ্মণের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, 'ভগবন্ ! ইঁহারা আমার পিতা মাতা, আমি ইঁহাদিগকে দেব-

তার তুল্য বিবেচনা করি ; দেবগণের উদ্দেশে যাহা যাহা করিতে হয়, তৎসমুদায় আমি ইঁহাদের উদ্দেশে সম্পন্ন করিয়া থাকি । ব্রাহ্মণগণ যেমন দেবগণের নিমিত্ত উপহার আহরণ করেন, আমিও ইঁহাদের নিমিত্ত সেইরূপ উপহার আহরণ করিয়া থাকি । এই পিতা মাতা আমার পরম দেবতাস্বরূপ ; আমি ইঁহাদিগকে অগ্নি, যজ্ঞ ও চারি বেদের দ্বারা জ্ঞান করি । আমার ভাৰ্য্যা, পুত্র, স্নেহজ্ঞান ও প্রাণ সমুদায়ই ইঁহাদিগের সেবার নিমিত্ত নিয়োজিত । আমি স্বয়ং ইঁহাদিগকে স্নান করাইয়া স্বহস্তে আহার প্রদান করি । সতত ইঁহাদের অনুকূলবাক্য প্রয়োগ করি, বিপ্রিয় বাক্য কদাচ আমার মুখ হইতে বিনির্গত হয় না । আলস্য পরিত্যাগপূর্বক অনন্তরূপে সতত ইঁহাদিগের শুশ্রূষা করিয়া থাকি ।

পিতা, মাতা, অগ্নি, আত্মা ও উপদেবতা এই পাঁচ জন গুরু । প্রত্যহ এই পাঁচ জনের প্রতি সম্যকরূপে সদ্যবহার করা অবশ্য কর্তব্য । আপনি তপস্বী, মহাত্মা ও ধৰ্ম্মনিরত ; কিন্তু আপনি পিতা মাতার অনুমতি না লইয়া তাঁহাদিগকে পরিত্যাগপূর্বক গৃহ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া নিতান্ত অন্যায় কার্য্য করিয়াছেন । সেই বৃদ্ধ জনক জননী আপনার শোকে অন্ধ হইয়াছেন । অতএব তাঁহাদিগকে প্রসন্ন করিবার নিমিত্ত শীঘ্র গৃহাভিমুখে গমন করুন ! নতুবা আপনার সমুদায় ধৰ্ম্মই ব্যর্থ হইবে ; আমার মতে উহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ধৰ্ম্ম আর কিছুই নাই ।' কৌশিক ধৰ্ম্মব্যবধানের কার্য্য দর্শন ও বাক্য শ্রবণপূর্বক চমৎকৃত হইয়া কহিলেন, 'ধৰ্ম্মান্ন ! তোমার তুল্য ধৰ্ম্মোপদেবতা

ব্যক্তি নিতান্ত দুর্ভেদ ; আমি ভাগ্যবলেই তোমার সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছি । অতঃপর আমি তোমার সদাচার সন্দর্শনে পরম প্রীত হইলাম । আমি নরকে নিপতিত হইতেছিলাম, তুমি অতঃপর আমাকে সমুদ্ধৃত করিলে । আমি তোমার বচনানুসারে অত্যাধিক সংযতচিত্তে পিতা মাতার শুশ্রূষা করিব । এক্ষণে আমি চলিলাম, তোমার মঙ্গল হউক, ধর্ম তোমাতে রক্ষা করুন ।’ ব্যাধ কৃতাজ্জলিপুটে যে আত্মা বলিয়া ব্রাহ্মণকে বিদায় দিলে, তিনি তাঁহাকে প্রতিক্ষিপ্তপূর্বক স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন, ও গৃহে উপস্থিত হইয়া দৃঢ়তর ভক্তিসহকারে পিতা মাতার শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন ।”

— — —

চন্দ্রাপীড় ।

অবস্থি দেশে উজ্জয়িনী নামে নগরী আছে । তথায় তারাপীড় নামে মহাযশসী প্রবলপ্রতাপ নরপতি ছিলেন । তিনি অৰ্জুনের জ্যৈষ্ঠ নিজভুজবলে অথগু ভূমণ্ডল জয় ও প্রজাগণের ক্লেশ দূর করিয়া সুখে রাজ্যভোগ করিতেন । তাঁহার অমাত্যের নাম শুকনাস । শুকনাস ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করেন । রাজা তারাপীড় সকল শাস্ত্রের পারদর্শী, নীতিশাস্ত্রপ্রয়োগকুশল, ভূভারধারণক্ষম, অগাধবুদ্ধি, ধীরপ্রকৃতি, সত্যবাদী ও জিতেন্দ্রিয় ছিলেন । তাঁহার একমাত্র পুত্র চন্দ্রাপীড় । রাজকুমার এরূপ বুদ্ধিমান ও চতুর ছিলেন যে, অধ্যাপকগণ তাঁহার নব নব বুদ্ধিকৌশল দর্শনে চমৎকৃত ও উৎসাহিত হইয়া সমধিক পরিশ্রম-পূর্বক তাঁহাকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন । তিনিও ক্রৌড়াস্তি-রহিত হইয়া ক্রমে ক্রমে সমস্ত বিদ্যা অধ্যয়ন করিলেন । তাঁহার হৃদয়দর্পণে সমুদায় কলা সংক্রান্ত হইল । অল্পকালের মধ্যেই তিনি শব্দশাস্ত্র, বিজ্ঞানশাস্ত্র, রাজনীতি, ব্যায়ামকৌশল, অস্ত্র ও সঙ্গীতবিদ্যা, সর্বদেশভাষা এবং কাব্য, নাটক, ইতিহাস প্রভৃতি সমুদায় শিখিলেন । ব্যায়ামপ্রভাবে তাঁহার শরীর এরূপ বলিষ্ঠ হইল যে, করত সকল সিংহকর্তৃক আক্রান্ত হইলে যেৰূপ নড়িতে চড়িতে পারে না, সেইরূপ তিনি ধরিলেও এক পা চলিতে পারিত না । বলতঃ তিনি এরূপ পরাক্রান্ত ও শক্তিশালা হইলেন যে,

দশজন বলবান্ পুরুষ যে মুদগর তুলিতে পারে না, তিনি অবলীলাক্রমে সেই মুদগর ধারণপূর্ব্বক ব্যায়াম করিতেন ।

একদা কার্যাবশতঃ চন্দ্রাপীড় অমাত্যের বাটীতে গিয়াছিলেন ; তথায় শুকনাস তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া মধুর বচনে কহিলেন, “কুমার ! তুমি সমস্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন ও সমুদয় বিদ্যা অভ্যাস করিয়াছ, সকল কলা শিখিয়াছ, ভূমণ্ডলে জন্মগ্রহণ করিয়া যাহা যাহা জ্ঞাতব্য, সমুদায় জানিয়াছ, তোমার অজ্ঞাত ও উপদেষ্টব্য কিছুই নাই । তুমি যুবা, মহারাজ তোমাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত ও ধনসম্পত্তির অধিকারী করিতে ইচ্ছা করেন । স্ততরাং যৌবন, ধনসম্পত্তি, প্রভুত্ব, তিনেরই অধিকারী হইলে । কিন্তু যৌবন অতি বিধম কাল । যৌবনরূপ বনে প্রবেশিলে বন্য জন্তুর আয় ব্যবহার হয় । যুবা পুরুষেরা কাম, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি পশুধর্ম্মকে গ্রথের হেতু ও স্বর্গের সেতু জ্ঞান করে । যৌবনপ্রভাবে মনে একপ্রকার তমঃ উপস্থিত হয়, উহা কিছুতেই নিরস্ত হয় না । যৌবনের আরম্ভে অতি নির্মল বুদ্ধিও বর্ষাকালীন শ্রোতোজলের আয় কলুষিত হয় । বিষয়-তৃষ্ণা ইন্দ্রিয়াদিকে আক্রমণ করে । তখন অতি গর্হিত অসৎ কর্ম্মকেও দুষ্কর্ম্ম বলিয়া বোধ হয় না । তখন লোকের প্রতি অত্যাচার করিয়া স্বার্থ সম্পাদন করিতেও লজ্জা বোধ হয় না । সুরা পান না করিলেও, চক্ষুর দোষ না থাকিলেও, ধনমদে মত্ততা ও অন্ধতা জন্মে । ধনমদে উন্মত্ত হইলে হিতাহিত বা সদসদ্বিবেচনা থাকে না । অহঙ্কার ধনের অমুগামী । অহঙ্কৃত

পুরুষেরা মানুষকে মানুষ জ্ঞান করে না । আপনাকেই সর্ব্বাপেক্ষা গুণবান্, বিদ্বান্ ও প্রধান বলিয়া ভাবে ; অন্তরের নিকটেও সেইরূপ প্রকাশ করে । তাহার স্বভাব এরূপ উদ্ধত হয় যে, আপনার মতের বিপরীত কথা শুনিলে তৎক্ষণাৎ খড়াহস্ত হইয়া উঠে । প্রভুত্বরূপ হলাহলের ঔষধ নাই । প্রভুত্বনেরা অধীন লোকদিগকে দাসের স্থায় জ্ঞান করে । আপন সুখে সন্তুষ্ট থাকিয়া পরের দুঃখসন্তাপ কিছুই দেখিতে পায় না । তাহারা প্রায় স্বার্থপর ও অন্যের অনিষ্টকারক হইয়া উঠে । যৌবরাজ্য, যৌবন, প্রভুত্ব ও অশ্রদ্ধা, এসকল কেবল অনর্থপরম্পরা । অসামান্যবীশক্তি-সম্পন্ন ব্যক্তিরাই ইহার তরঙ্গ হইতে উদ্ধার হইতে পারেন । তাক্ষবুদ্ধি দৃঢ় নৌকা না থাকিলে উহার প্রবল প্রবাহে মগ্ন হইতে হয় । একবার মগ্ন হইলে আর উঠিবার সামর্থ্য থাকে না । সন্দেহে জন্মিলেই যে সং ও বিনীত হয়, একথা অগ্রাহ্য । উর্ব্বর ভূমিতে কি কণ্টকবৃক্ষ জন্মে না ? চন্দনকাষ্ঠের ঘর্ষণে যে অগ্নি নির্গত হয়, উহার কি দাহশক্তি থাকে না ? ভবাদৃশ বুদ্ধিমান ব্যক্তিরাই উপদেশের যথার্থ পাত্র । মুখকে উপদেশ দিলে কোন ফল হয় না । দিবাকরের কিরণ স্ফটিক মণির ন্যায় মৃৎপিণ্ডে প্রতিফলিত হইতে পারে ? সহপদেশ অমূল্য ও অসমুদ্রসমুত্তরত্ব । উহা শরীরের বৈরূপ্য প্রভৃতি জরার কার্য্য প্রকাশ না করিয়াও বৃদ্ধি সম্পাদন করে । ঐশ্বর্য্যশালীকে উপদেশ দেয়, এমন লোক অতি বিরল । যেমন গিরিগুহার নিকটে শব্দ করিলে প্রতিধ্বনি হয়, সেইরূপ পার্শ্ববর্ত্তী লোকের মুখে

প্রভুবাক্যের প্রতিধ্বনি হইতে থাকে ; অর্থাৎ প্রভু যাহা কহেন, পারিষদেরা তাহাই যুক্তিযুক্ত বলিয়া অঙ্গীকার করে। প্রভুর নিঃসৃত অসঙ্গত ও অন্যায কথার পারিষদদিগের নিকট সুসঙ্গত ও ন্যায্যগত হয় এবং সেই কথার পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়া তাহারা প্রভুর কতই প্রশংসা করিতে থাকে। তাঁহার কথার বিপরীত কথা বলিতে কাহারও সাহস হয় না। যদি কোন সাহসিক পুরুষ ভয় পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার কথা অন্যায ও অযুক্ত বলিয়া বুঝাইয়া দেন, তথাপি তাহা গ্রাহ্য হয় না। প্রভু সে সময় বধির হন অথবা ক্রোধাক্ত হইয়া আত্মমতের বিপরীতবাদের অপমান করেন।

“অর্থ অনর্থের মূল। মিথ্যা অভিমান, অকিঞ্চিৎকর অহঙ্কার ও বৃথা ঔদ্ধত্য প্রায় অর্থহইতে উৎপন্ন হয়। প্রথমতঃ লক্ষীর প্রকৃতি বিবেচনা করিয়া দেখ। ইনি অতিদুঃখে লব্ধ ও অতি ষড়্বে রক্ষিত হইলেও কখনও এক স্থানে স্থির হইয়া থাকেন না। রূপ, গুণ, বৈদগ্ধ্য, কুল, শীল কিছুই বিবেচনা করেন না। রূপবান্, গুণবান্, বিবান্, সদংশজাত, সুশীল ব্যক্তিকেও পরিত্যাগ করিয়া জঘন্য চুরাচার পুরুষাধমের আশ্রয় লন। যাহাকে আশ্রয় করেন, সে স্বার্থনিষ্পাদনপর ও লুক্ক প্রকৃতি হইয়া দ্যুতক্রীড়াকে বিনোদ, পশুধর্মকে রসিকতা, যথেষ্টাচারকে প্রভুত্ব ও যুগ্মকে ব্যায়াম বলিয়া গণনা করে। মিথ্যা স্তুতিবাদ করিতে না পারিলে ধনৌদিগের নিকট জীবিকা লাভ করা কঠিন। যাহা অনাকাঙ্ক্ষ্যপরাশ্রুত ও কার্য্যাকার্য্যবিবেকশূন্য হয় এবং সর্বদা

বন্ধাজ্জলি হইয়া ধনেশ্বরকে জগদীশ্বর বলিয়া বর্ণনা করে, তাহারাই ধনিগণের সন্নিধানে বসিতে পায় ও প্রশংসাজনক হয় । প্রভু স্তুতিবাদকে যথার্থবাদী বলিয়া জ্ঞান করেন, তাহার সহিতই আলাপ করেন, তাহাকেই সন্নিবেচক ও বুদ্ধিমান বলিয়া ভাবেন, তাহার পরামর্শক্রমেই কার্য্য করিয়া থাকেন । স্পষ্টবক্তা উপদেষ্টাকে নিন্দুক বলিয়া অবজ্ঞা করেন, নিকটেও বসিতে দেন না ।

“তুমি ছুরবগাহ নীতিপ্রয়োগ ও দুর্ব্বোধ রাজ্যতন্ত্রের ভারগ্রহণে প্রবৃত্ত হইয়াছ : সাবধান, যেন সাধুদিগের উপহাসাস্পদ ও চাটুকারের প্রতারণাস্পদ হইও না । চাটুকারের প্রিয়বচনে তোমার যেন ভ্রান্তি জন্মে না । যথার্থবাদকে নিন্দুক বলিয়া যেন অবজ্ঞা করিও না । রাজারা আপন চক্ষুে কিছুই দেখিতে পান না এবং এরূপ হতভাগ্য লোক দ্বারা পারিবৃত্ত থাকেন, যে, প্রতারণা করাই যাহাদিগের সম্পূর্ণ মানস । তাহার প্রভুকে প্রতারণা করিয়া আপন অভিপ্রায় সিদ্ধ করিতে পারিলেই চরিতার্থ হয় ও সর্ব্বদা উহারই চেষ্টা পায় । বহু ভক্তি প্রদর্শনপূর্ব্বক আপনাদের দুষ্টি অভিপ্রায় গোপন করিয়া রাখে, সময় পাইলেই চাটুবচনে প্রভুকে প্রতারিত করিয়া লোকের সর্ব্বনাশ করে ।

“তুমি স্বভাবতঃ ধীর ; তথাপি তোমাকে বারংবার উপদেশ দিতেছি, সাবধান ! যেন ধন ও যৌবনমদে উন্মত্ত হইয়া কর্তব্য কর্ম্মের অহুষ্ঠানে পরাঙ্মুখ ও অসদাচরণে প্রবৃত্ত হইও না ।

এক্ষণে মহারাজের ইচ্ছাক্রমে অভিনব যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া কুলক্রমাগত ভূভার বহন কর, অরাতিমণ্ডলের মস্তক অবনত কর এবং সমুদয় দেশ জয় করিয়া অথগু ভূমণ্ডলে আপন আবিপত্য স্থাপনপূর্বক প্রজাদিগের প্রতিপালন কর ।” এইরূপ উপদেশ দিয়া, অমাত্য ক্ষান্ত হইলেন । চন্দ্রাপীড় শুকনাসের গভীর-অর্থযুক্ত উপদেশবাক্য শ্রবণ করিয়া মনে মনে উহারই আন্দোলন করিতে করিতে বাটী গমন করিলেন ।

অভিষেকসামগ্রী সমাহৃত হইলে, অমাত্য ও পুরোহিতের সহিত রাজা শুভদিনে ও শুভলগ্নে তীর্থ, নদী ও সাগর হইতে সমানীত মস্তপূত বারিদ্বারা রাজকুমারের অভিষেক করিলেন । লতা যেরূপ এক বৃক্ষ হইতে শাখাদ্বারা বৃক্ষান্তরের আশ্রয় গ্রহণ করে, সেইরূপ রাজসংক্রান্ত রাজলক্ষ্মী অংশক্রমে যুবরাজকে অবলম্বন করিলেন । পবিত্র তীর্থজলে স্নান করিয়া রাজকুমার উজ্জ্বলশ্রী প্রাপ্ত হইলেন । অভিষেকান্তর ধবল বসন, উজ্জ্বল ভূষণ ও মনোহর মালা ধারণপূর্বক অঙ্গে অঙ্গি গন্ধদ্রব্য লেপন করিলেন । অনন্তর সভামণ্ডপে প্রবেশপূর্বক, শশধর ঈশ্বরেশ্বর আরোহণ করিলে যেরূপ শোভা হয়, যুবরাজ সেইরূপ রত্নসিংহাসনে উপবেশন করিয়া সভার পরম শোভা সম্পাদন করিলেন । নব নব উপায়দ্বারা প্রজাদিগের সুখসমৃদ্ধি ও রাজ্যের সুনিয়ম সংস্থাপন করিয়া পরম সুখে যৌবরাজ্য সন্তোষ করিতে লাগিলেন । রাজাও পুত্রকে রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন ।

কিছুদিনের পর যুবরাজ দিগ্বিজয়ের নিমিত্ত যাত্রা করিলেন ।

ঘনঘটার ঘোর স্বর্ধর-ঘোষের শ্রায় ছন্দুভির ধ্বনি হইল । সৈন্যগণের কলরবে চতুর্দিক বাপ্ত হইল । রাজকুমার স্বর্ণালঙ্কারে ভূষিত করেণুকায় আরোহণ করিলেন । পত্রলেখাও ঐ হস্তিনীর উপর উঠিয়া বসিল । বৈশম্পায়ন আর এক করিণীপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া রাজকুমারের পার্শ্ববর্তী হইলেন । ক্ষণকালের মধ্যে মহীতল তুরঙ্গময়, দিম্বাগুল মাতঙ্গময়, অন্তরীক্ষ আতপত্রময়, সমীরণ সঙ্গময়, পথ সৈন্যময় ও নগর জয়শঙ্কময় হইল । সৈন্যগণ স্তম্ভিত হইয়া বহির্গত হইলে, তাহাদিগের পাদবিক্ষেপে মেদিনী কাঁপিতে লাগিল । শান্তি অশ্রুশব্দে দিনকরের করপ্রভা প্রতিবিম্বিত হওয়াতে বোধ হইল যেন, শিখিকুল গগনমণ্ডলে শিখাকলাপ বিস্তীর্ণ করিয়া রহিয়াছে, সৌদামনী প্রকাশ পাইতেছে, ইন্দ্রধনু উদ্ভিত রহিয়াছে । করীদিগের ঝুংহিত, অশ্বদিগের হ্রেষারব, ছন্দুভির ভীষণ শব্দ, ও সৈন্যদিগের কলরবে বোধ হইল যেন, প্রলয়কাল উপস্থিত । ধূলি উখিত হইয়া গগনমণ্ডল অন্ধকারাবৃত করিল । আকাশ ও ভূমির কিছুই বিশেষ রহিল না । বোধ হইল যেন, সৈন্যভার সহ্য করিতে না পারিয়া ধরা উপরে উঠিতেছে । এক এক বার একরূপ কলবর হইতেছে যে, কিছুই শুনা যাইতেছে না ।

কতকদূর যাইয়া সঙ্কার পূর্ব্বে যুবরাজ এক রমণীয় প্রদেশে উপস্থিত হইলেন । সেইদিন তথায় বাসস্থান নিরূপিত হইল । সৈন্যগণ আশ্রাদি করিয়া পটগৃহে নিজা গেল । রাজকুমারও শয়ন করিলেন । প্রত্যুষে সৈন্যগণ পুনর্ব্বার জেগাবন্ধ হইয়া

চলিল। যাইতে যাইতে বৈশম্পায়ন রাজকুমারকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “যুবরাজ ! মহারাজ যে দেশ জয় করেন নাই, যে দুর্গ আক্রমণ করেন নাই, এরূপ দেশ ও দুর্গই দেখিতে পাই না ! আমরা যেদিকে যাইতেছি, দেখিতেছি সকলই তাঁহার রাজ্যের অন্তর্গত। মহারাজের বিক্রম ও ঐশ্বর্য দেখিয়া আশ্চর্য্য বোধ হইতেছে। তিনি সমুদায় দেশ জয় করিয়াছেন, সকল রাজাকে আপন অধীনে রাখিয়াছেন এবং সমুদায় রত্ন সংগ্রহ করিয়াছেন।” অনন্তর যুবরাজ পরাক্রান্ত ও বলশালী সৈন্য দ্বারা পূর্ব, দক্ষিণ, পশ্চিম, উত্তর, ক্রমে ক্রমে অবশিষ্ট সকল দেশ জয় করিয়া কৈলাস পর্বতের নিকটবর্তী হেমজটনামক কিরাতদিগের সুবর্ণপুরনামী নগরীতে উপস্থিত হইলেন। সংগ্রামে কিরাতদিগকে পরাজিত করিয়া পরিশ্রান্ত ও একান্ত ক্লান্ত সেনাগণকে কিঞ্চিৎ কাল বিশ্রাম করিতে আদেশ দিলেন। আপনিও তথায় আরাম করিতে লাগিলেন।

একদা তথা হইতে যুগয়ার্থ নির্গত হইয়া একটা কিন্নর ও একটা কিন্নরী বনে ভ্রমণ করিতেছে, দেখিলেন। অদৃষ্টপূর্ব্ব কিন্নরমিথুন দর্শনে অত্যন্ত কৌতুকাক্রান্ত হইয়া ধরিবার আশয়ে সেইদিকে অশ্ব চালনা করিলেন। অশ্ব বায়ুবেগে ধাবিত হইল। কিন্নরমিথুনও মানুষ দর্শনে ভীত হইয়া দ্রুতবেগে পলায়ন করিতে লাগিল। শীঘ্র গমনে কেহই অপারগ নহে ; ঘোটক এরূপ দ্রুতবেগে দৌড়িল যে, কিন্নরমিথুনকে এই ধরিলাম বলিয়া রাজ-কুমারের ক্ষণে ক্ষণে বোধ হইতে লাগিল। এদিকে কিন্নরমিথুনও

প্রাণপণে দৌড়িয়া এক পর্বতের উপরি আরোহণ করিল। ঘোটক তথায় উঠিতে পারিল না। রাজকুমার পর্বতের উপত্যকা হইতে উর্দ্ধদৃষ্টে দেখিতে লাগিলেন। উহারা পর্বতের শৃঙ্গে আরোহণপূর্বক ক্রমে ক্রমে দৃষ্টিপথের অগোচর হইল।

কিন্নরমিথুন গ্রহণে হতাশ হইয়া মনে মনে কহিলেন, “কি কুর্কর্ম করিয়াছি ! কিন্নরমিথুন কিরূপে ধরিব, ধরিয়াই বা কি হইবে, একবারও বিবেচনা হয় নাই। বোধ হয়, সেনানিবেশ হইতে অধিক দূরে আসিয়াছি। এক্ষণে কি করি, কিরূপে পুনর্ব্বার তথায় যাই ? এদিকে কখনও আসি নাই ; কোন্ পথ দিয়া যাইতে হয়, কিছুই জানি না। এই নিষ্কর্জন গহনে মানবের সমাগম নাই। কোন ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিয়া যে, পথের নিদর্শন পাইব, তাহারও উপায় নাই। শুনিয়াছি সুবর্ণপুরের উত্তরে নিবিড় বন, বন পার হইলেই কৈলাস পর্বত। কিন্নরমিথুন যে পর্বতে আরোহণ করিল, বোধ হয় উহা কৈলাস পর্বত। দক্ষিণদিকে ক্রমাগত প্রতিগমন করিলে স্ফটাবারে পঁহুছিবার সম্ভাবনা। অদৃষ্টে কত আছে, বলিতে পারি না। আপনি কুর্কর্ম করিয়াছি, কাহার দোষ দিব ? কেই বা ইহার ফলভোগ করিবে ? যেভাবে হউক, যাইতে হইবে।” এই স্থির করিয়া ঘোটককে দক্ষিণদিকে ফিরাইলেন। তখন বেলা দুই প্রহর। দিনকর গগনমণ্ডলের মধ্যবর্তী হইয়া অতিশয় উত্তাপ দিতেছেন। পক্ষিগণ নীরব, বন নিস্তব্ধ, ঘোটক অতিশয় পরিশ্রান্ত ও ঘর্ম্মাক্তকলেবর। আপনিও তৃষ্ণাতুর হইয়াছেন, দেখিয়া তরু-

তলের ছায়ায় অশ্ব বাঁধিলেন এবং হরিদ্বর্ণ দূর্বাদলের আসনে উপবেশনপূর্বক ক্ষণকাল বিশ্রামের পর জলপ্রাপ্তির আশয়ে ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । একপথে হস্তীর পদচিহ্ন রহিয়াছে এবং কুমুদ, কহলার ও মৃণাল ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পতিত আছে দেখিয়া স্থির করিলেন, গিরিচর করিযুথ এই পথে জলপান করিতে যায়, সন্দেহ নাই । এই পথ দিয়া যাইলে অবশ্য জলাশয় পাইতে পারিব । অনন্তর সেই পথে চলিলেন । পথের ধারে উন্নত পাদপ সকল বিস্তৃত শাখাপ্রশাখা দ্বারা গগন আকৌর্ণ করিয়া রহিয়াছে । বোধ হয় যেন, বাহুপ্রসারণপূর্বক অঙ্গুলিসঙ্কেত দ্বারা তৃণার্ভু পথিকদিগকে জলপান করিবার নিমিত্ত ডাকিতেছে । স্থানে স্থানে কুঞ্জবন ও লতামণ্ডপ, মধ্যে মধ্যে মন্মথ ও উজ্জ্বল শিলা পতিত রহিয়াছে । নানাবিধ রমণীয় প্রদেশ ও বিচিত্র উপবন দেখিতে দেখিতে কতকদূর যাইয়া বারিশীকরসম্পৃক্ত শ্রুঙ্গীতল সমারণস্পর্শে দিগন্তক্রম হইলেন । বোধ হইল যেন, তুষারে অবগাহন করিতেছেন । সরোবর নিকটবর্তী হওয়াতে মনে মনে আতিথ্য আহ্লাদ জন্মিল । অনন্তর মধুপানমত্ত মধুকর ও কেলিপর কলহংসের কোলাহলে আহূত হইয়া সরোবরের সমীপাশ্রয় হইলেন এবং চতুর্দিকে শ্রেণীবদ্ধ তরুমধ্যে ত্রৈলোক্য-লক্ষ্মীর দর্পণস্বরূপ, বসুন্ধরা দেবীর স্ফটিকগৃহস্বরূপ অচ্ছাদনামক সরোবর অবলোকন করিলেন । সরোবরের জল অতি নির্মল । জলে কমল, কুমুদ, কহলার প্রভৃতি নানাবিধ কুশুম বিকসিত হইয়াছে । মধুকর গুন গুন ধ্বনি করিয়া এক পুষ্প

হইতে অশ্রু পুষ্প বসিয়া মধুপান করিতেছে। কুসুমের সুরভিরেণু হরণ করিয়া শীতল সমীরণ নানা দিকে সুগন্ধ বিস্তার করিতেছে। সরোবরের শোভা দেখিয়া তিনি মনে মনে চিন্তা করিলেন, কিম্বদন্তিখুনের অহুসরণ নিষ্ফল হইলেও এই মনোহর সরোবর দেখিয়া আমার নেত্রযুগল ও চিত্ত সফল হইল। এতাদৃশ রমণীয় রম্ম কখন দেখিও নাই, দেখিবও না; বোধ হয়, ভগবান্ ভবানীপতি এই সরোবরের শোভায় মোহিত হইয়া কৈলাস-নিবাস পরিত্যাগ করিতে পারেন না।

অনন্তর সরোবরের দক্ষিণ তীরে উপস্থিত হইয়া অশ্রু হইতে অবতীর্ণ হইলেন। পৃষ্ঠ হইতে পর্য্যায় অপনীত হইয়া ইন্দ্রায়ুধ একবার ক্ষিতিতলে বিলুপ্তিত হইল। পরে ইচ্ছাক্রমে স্নান ও জলপান করিয়া তীরে উঠিল, রাজকুমার উহার পশ্চাদ্ভাগের পদবয় পাশদ্বারা আবদ্ধ করিয়া দিলেন। সে তীরপ্রকৃৎ নবীন দুর্ব্বা ভক্ষণ করিতে লাগিল। রাজকুমারও সরোবরে অবগাহন-পূর্ব্বক যুগল ভক্ষণ ও জলপান করিয়া তীরে উঠিলেন এবং এক লতামণ্ডপমধ্যবর্তী শিলাতলে নলিনীপত্রের শয্যা ও উত্তরীয় বস্ত্রের উপাধান প্রস্তুত করিয়া শয়ন করিলেন। ক্ষণকাল বিশ্রামের পর সরসীর উত্তর তীরে বীণাতন্ত্রী-ঝঙ্কারমিশ্রিত সঙ্গীত শুনিলেন। ইন্দ্রায়ুধ শব্দ শুনিবামাত্র কবল পরিত্যাগপূর্ব্বক সেইদিকে কর্ণপাত করিল। এই জনশূন্য অরণ্যে কোথায় সঙ্গীত হইতেছে জানিবার নিমিত্ত রাজকুমার, যে দিকে শব্দ হইতেছিল, সেইদিকে দৃষ্টিপাত করিলেন; কিন্তু কিছুই দেখিতে

পাইলেন না, কেবল অক্ষুট মধুর শব্দ কর্ণকুহরে অমৃত বর্ষণ করিতে লাগিল। সঙ্গীতশ্রবণে কুতূহলাক্রান্ত হইয়া ইন্দ্রাঙ্কুশে আরোহণপূর্বক সরসীর পশ্চিমতীর দিয়া শব্দানুসারে গমন করিতে আরম্ভ করিলেন। কতকদূর গিয়া, চতুর্দিকে পরম রমণীয় উপবনমধ্যে কৈলাসাচলের এক প্রত্যস্ত পর্বত দেখিতে পাইলেন। ঐ পর্বতের নাম চন্দ্রপ্রভা; উহার নিম্নে এক মন্দিরের অভ্যন্তরে চরাচরগুরু ভগবান্ শূলপাণির প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। ঐ প্রতিমার সম্মুখে পাশুপতব্রতধারিণী, নিশ্চমা, নিরহঙ্কারা, নিশ্চ্যুত-সরা, অনানুষাঙ্গী, অষ্টাদশবর্ষদেহীয়া এক কণ্ঠা বীণাবাদনপূর্বক তানয়বিশুদ্ধ মধুরস্বরে মহাদেবের স্তুতিবাদ করিয়া গান করিতেছেন। কণ্ঠার দেহপ্রভায় উপবন উজ্জ্বল ও মন্দির আলোকময় হইয়াছে। তাঁহার স্কন্ধে জটাভার, গণ্ডে রুদ্রাক্ষের মালা ও গায়ে ভাস্কর্য্য। দেখিবামাত্র বোধ হয় যেন, পার্বত্য শিবের আরাধনায় ভক্তিমত্তী হইয়াছেন। রাজকুমার তরুণাখায় ঘেঁটক বাঁধিয়া ভক্তিপূর্বক ভগবান্ হিলোচনকে সামষ্ট্য প্রণিপাত করিলেন। নিমেষশূন্য লোচনে সেই অঙ্গনাকে নিরীক্ষণ করিয়া মনে মনে ভাবিলেন, “কি আশ্চর্য্য! কত অসম্ভাবিত ও অচিন্তিত বিষয় স্বপ্নকল্পিতের ন্যায় সহসা উপস্থিত হয়, তাহা নিরূপণ করা যায় না। আমি যুগ্মায় নির্গত ও যদৃচ্ছাক্রমে কিল্লরমিথুনের অনুসরণে প্রবৃত্ত হইয়া কত ভয়ঙ্কর ও কত রমণীয় প্রদেশ দেখিলাম। পশ্চিমে গীতধ্বনির অনুসারে এই স্থানে উপস্থিত হইয়া এই এক অদ্ভুত ব্যাপার দেখিতেছি। কন্যার যেরূপ

মনোহর আকার ও মধুর স্বর, তাহাতে কোন ক্রমে মানুষী বেঁধ হয় না ; দেবকন্যা সন্দেহ নাই। ধরণীতলে কি শৌদামিনীর উদ্ভব হইতে পারে ? যাহা হউক, যদি আমার দর্শনপথ হইতে সহসা অগৃহীত না হন, যদি কৈলাসশিখরে অথবা গগনমণ্ডলে হঠাৎ আরোহণ না করেন, তাহা হইলে আমি ইঁহার নাম, ধাম ও তপস্শ্রায় অভিনিবেশের কারণ, সমুদায় জিজ্ঞাসা করিয়া জানিব।” এই স্থির করিয়া সেই মন্দিরের এক পার্শ্বে উপবেশনপূর্ব্বক সঙ্গীতসমাপ্তির অবসর প্রতীক্ষা করিয়া রহিলেন।

সঙ্গীত সমাপ্ত হইলে বীণা নিস্তব্ধ হইল। কন্যা গাত্রো-
থানপূর্ব্বক ভক্তিভাবে ভগবান্ ত্রিলোচনকে প্রদক্ষিণ করিয়া
প্রণাম করিলেন। অনন্তর পবিত্র নেত্রপাত দ্বারা কুমারকে
পরিতৃপ্ত করিয়া সাদর সম্ভাষণে স্বাগত জিজ্ঞাসা করিলেন ও
বিনীত ভাবে কহিলেন, “মহাশয় ! আশ্রমে চলুন ও অতিথি-
সৎকার গ্রহণ করিয়া চরিতার্থ করুন।” রাজকুমার সম্ভাষণ-
মাত্রেই আপনাকে চরিতার্থ বোধ করিয়া ভক্তিপূর্ব্বক তাপসীকে
প্রণাম করিলেন ও শিষ্যের ন্যায় তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন ;
যাইতে যাইতে চিন্তা করিলেন, তাপসী আমাকে দেখিয়া অগৃহীত
হইলেন না ; প্রত্ন্যুত দাক্ষিণ্য প্রকাশ করিয়া অতিথিসৎকার
গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। বোধ হয়, জিজ্ঞাসা করিলে
আশ্চর্য্যভাস্তও বলিতে পারেন।

কতক দূর যাইয়া এক গিরিশৃঙ্গা দেখিলেন। উহার পুরো-
ভাগ তমালবনে আবৃত, তথায় দিনমণি দৃষ্টিগোচর হয় না। পার্শ্বে

নির্ঝরবারি ঝঝরশব্দে পতিত হইতেছে ; দূর হইতে শব্দ কি মনোহর ! অভ্যন্তরে বঙ্কল, কমণ্ডলু ও ভিক্ষাকপাল রহিয়াছে । দেখিবামাত্র মনে শান্তিরসের সঞ্চার হয় ।

তাপসী তথায় প্রবেশিয়া অর্ঘ্যসামগ্রী আহরণপূর্বক অর্ঘ্য আনয়ন করিলেন । রাজকুমার মুহু মধুর সস্তাষণে কহিলেন, “ভগবতি ! প্রসন্ন হউন, আপনকার দর্শনমাত্রেই আমি পবিত্র হইয়াছি এবং অর্ঘ্যও প্রদত্ত হইয়াছে । অত্যাধর প্রকাশ করার প্রয়োজন নাই । আপনি উপবেশন করুন ।” পরিশেষে তাপসীর অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া কুমার অর্ঘ্য গ্রহণ করিলেন ।

তারাকঙ্কর তর্করত্ন ।



সন্তোষ ।

উদর ! তোমাকে সাধুবাদ প্রদান করি ; কারণ, তুমি শাক পাইলেও পরিতোষ লাভ কর । কিন্তু মন ! তোমাকে ধিক্, তোমার কিছুতেই তৃপ্তি নাই । তোমার একটা বাঙ্গা পূর্ণ হইবামাত্র আর একটা বাঙ্গা উদিত হয়, সেটা পূর্ণ হইলে আবার একটা বাঙ্গার উদয় হয়, এইরূপে শত শত বাঙ্গা পূর্ণ হইলেও তোমার তৃপ্তি হয় না ।

লোকে উদরপরায়ণদিগকে অত্যন্ত ঘৃণা করিয়া থাকে । কিন্তু উদরপরায়ণদিগের অপেক্ষা ছুরাকাজ্জ ব্যক্তির অধিক ঘৃণ্য । কারণ, যাহারা পেটের দায়ে ব্যাকুল, তাহারা উদর পূর্ণ হইলে তৃপ্ত হয়—শাকান্নদ্বারাও উদর পূর্ণ হয় । উদর পূর্ণ হইলে ক্ষীরসর প্রভৃতি অতি সুখাশ্ব সামগ্রীতেও আর রুচি থাকে না । কিন্তু ছুরাকাজ্জপরায়ণ জনগণের কিছুতেই তৃপ্তি-লাভ হয় না ।

যে ব্যক্তি দরিদ্র, সে মনে করে আমি শত মুদ্রা পাইলেই কৃতার্থ হইব ; কিন্তু যখন সে শত মুদ্রা প্রাপ্ত হয়, তখন সহস্র মুদ্রা পাইবার ইচ্ছা করে ; শত মুদ্রায় তখন আর তাহার প্রয়োজন নির্বাহ হয় না । পরে সহস্র মুদ্রা পাইলেও তাহার অভাব পূর্ণ হয় না । যত আয় বৃদ্ধি হইতে থাকে, ততই তাহার ব্যয় বৃদ্ধি ও তৎসঙ্গে সঙ্গে আকাজ্জ বৃদ্ধি পাইতে থাকে । যখন মানব নিতান্ত দরিদ্র থাকে, তখন সামান্য আহারে পরিতৃপ্ত

ও সামান্য বাসগৃহে তুষ্ট থাকে, কিন্তু ধনা হইলে আর সে অবস্থায় পরিতুষ্ট থাকিতে পারে না । তখন সুরস নানাবিধ আহারায়, শোভনায় চাকচিক্যময় পরিচ্ছদ, সুসজ্জিত সুরমা অট্টালিকা, প্রভূত দাসদাসী ও নানাপ্রকার আমোদকর পদার্থের প্রয়োজন হয় । যত আয় বৃদ্ধি হইতে থাকে, ততই ঐ সকল প্রয়োজনেরও আধিক্য হইতে থাকে, সুতরাং কোনও পরিমিত অর্থে কাহারও সঙ্কুলন হয় না । যদি এত অধিক ধনোপার্জন হয় যে, তাহাতে সকল প্রকার আবশ্যক দ্রব্যের সঙ্কুলন হইয়া যায়, তথাপি মনের তৃপ্তি হয় না ; তখন প্রভু করিবার ইচ্ছা বলবতী হয় — রাজপদলাভের আকাঙ্ক্ষা জন্মে । যদি ভাগ্যবশতঃ দরিদ্র ক্রমে পৃথিবীর অধিপতি হইয়া যথেষ্ট প্রভু ও ধন-মান লাভ করে, তাহা হইলেও সে তৃপ্ত হয় না । তখন তাহার ভোগলালসা এত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় যে, কিছুতেই তাহা প্রশমিত হয় না । রোগশোকাদি ভোগচরিতার্থতার বাধা প্রদান করে বলিয়া, সেই সকল বাধা অতিক্রম করিবার মানসে, তখন সে দেবত্বপদ-প্রাপ্তির অভিলাষ করে । যে ব্যক্তি সামান্য কুটীরে বাস করিয়া সামান্য বসন পরিধান ও শাকারমাত্র ভোজন করিতে পাইলে সুখী হইবে মনে করিত, সে আজি সমগ্র পৃথিবীর অধাপন্ন হইয়া বৃহৎ সুসজ্জিত অট্টালিকায় বাস, সুবর্ণমুক্তাহারক-খচিত বসন পরিধান ও যথেষ্টব্যবহার করিয়াও তুষ্ট নহে । ইহা িন্তের সামান্য দুর্বলতা নহে । সুখী হইবার ইচ্ছা থাকিলে, মনের এই দুর্বলতা পারহার করা সম্ভবতোভাবে

কর্তব্য । সন্তোষই সকল সুখের মূল । ঈপ্সিতসন্তোষ সুখের
 হেতু নহে । মনে সন্তোষ থাকিলে যিনি যেরূপ অবস্থায় অবস্থিত,
 তাহাতেই তিনি সুখ লাভ করিতে পারেন । যাঁহার মনে সন্তোষ
 নাই, তিনি সার্বভৌম নরপতি হইলেও সুখলাভে সমর্থ হয়েন না ।
 নির্দিষ্টপ্রকার অবস্থা বা পদার্থবিশেষ সুখের উপকরণ
 নহে । যাঁহার যেমন অবস্থায় থাকা অভ্যাস, তাঁহার তদুপযোগী
 পদার্থ দ্বারা সুখলাভ হইয়া থাকে । অধিক কি, দেবরাজ ইন্দ্র
 স্বামুরূপ অবস্থায় থাকিয়া যেমন সুখী, অতি স্বর্ণিত পশু শূকরও
 আপনার উপযোগী অবস্থায় থাকিয়া সেইরূপ সুখলাভ করিয়া
 থাকে । কারণ, দেবরাজ ইন্দ্র সুধা ভক্ষণ করিয়া যেরূপ
 প্রীতিলভ করেন, শূকর পুরীষ ভক্ষণ করিয়াও সেইরূপ তৃপ্তি
 লাভ করে । ইন্দ্র প্রিয়পত্নী শচীকে দর্শন করিয়া যেরূপ
 প্রীতিলভ করেন, শূকর শূকরদর্শনেও সেইরূপ প্রীতি লাভ
 করে । মৃত্যুকে ইন্দ্র যেরূপ ভয় করেন, শূকরও সেইরূপ ভয়
 করে । অত্যাশ্র উপযোগী বিষয়া দিলাভজনিত সুখ-দুঃখও ইন্দ্র ও
 শূকর উভয়েরই সমান । অতএব, ‘অন্তের পদবী প্রাপ্ত হইলে
 সুখ হইবে’ মনে করিয়া তন্নাভের চেষ্ঠায় শরীরপাত করা
 নিতান্ত নির্বোধের কার্য্য । যে যেরূপ অবস্থার উপযোগী, তাঁহার
 সেইরূপ অবস্থায় তৃপ্ত হওয়া উচিত । নিয়ত উরুপদবী লাভের
 জন্য ব্যগ্র হইলে, সুখলাভ হওয়া দূরে থাকুক, আকাজক্ষার অতৃপ্তি-
 জনিত দুঃখভোগ করিতে করিতেই জীবন অতিবাহিত হয় ।
 পদতলে ধূলিস্পর্শ হইতে না পারে, এই অভিপ্রায়ে যিনি

পৃথিবীকে চর্মমণ্ডিত করিয়া তদুপরি ভ্রমণ করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহার ইচ্ছা যেমন পূর্ণ হয় না, যিনি সর্বপ্রকার ভোগ্য বিষয় সম্ভোগ করিয়া স্থগী হইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাও ইচ্ছাও সেইরূপ অপূর্ণ থাকে । সোপানংক হইয়া ভ্রমণ করিলে যেমন পদতল ধুলিসংলগ্ন হইতে পারে না — পৃথিবীর সর্ববাংশই চর্মমণ্ডিত প্রতীয়মান হয়, মনে সন্তোষ থাকিলে সেইরূপ সকল অবস্থাতেই স্থখলাভ হইয়া থাকে । এ পৃথিবীতে সকলেই সম্রাট্ হইতে পারেন না ; কোটি কোটি লোকের মধ্যে একজন মাত্র সম্রাট্ হইয়া থাকেন । ঐরূপ সম্রাট্ অসাধারণ বীৰ্য্যবান, বুদ্ধিমান বা ধনবান হইতে পারে না । যদি তাহা হইত, তাহা হইলে পরস্পরের মধ্যে কোন পার্থক্যই থাকিত না ; হুতরাং তাহাতে কোন স্থখলাভ হইত না । যেমন দুঃখ না থাকিলে ক্রথের উপলব্ধি হয় না, সেইরূপ অবস্থার পার্থক্য না থাকিলে উচ্চতার গৌরব থাকে না ; ইহাই পরাংপরের বিধি । অতএব উচ্চপদস্থ জনের অহঙ্কারে মত্ত হওয়া যেমন অকর্তব্য, নিম্নপদস্থেরও সেইরূপ দুঃখে ম্রিয়মাণ হওয়া অনুচিত । ঈশ্বরদত্ত অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকিয়া যশাসম্ভব উন্নতিসাধন-মানসে সর্বপ্রযত্নে কর্তব্য সম্পাদন করিতে চেষ্টা করা কর্তব্য । নচেৎ ক্রথের পরিবর্তে দুঃখলাভই হইয়া থাকে ।

ভারতনৈতিরত্ন ।

যুগিষ্ঠিব কহিলেন, “পিতামহ ! আপনি সর্বশাস্ত্র পারদর্শী ; অতএব দৈব ও পুরুষকার এই উভয়ের মধ্যে কোনটী শ্রেষ্ঠ তাহ কীৰ্ত্তন করুন ।”

ভীষ্ম কহিলেন, “ধর্মরাজ ! এ বিষয়ে ব্রহ্মবর্শিষ্ঠ সংবাদ নামে এক পুরাতন ইতিহাস কীৰ্ত্তন করিতেছি শ্রবণ কর । পূর্বকালে মহর্ষি বর্শিষ্ঠ ব্রহ্মার নিকট দৈব ও পুরুষকার এই উভয়ের মধ্যে কোনটী শ্রেষ্ঠ এই প্রশ্ন করিলে ভগবান্ কমন-যোনি মধুরবাক্যে তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “মহর্ষি ! রাজ ব্যতীত কোন দ্রব্য উৎপন্ন বা কোন ফল লব্ধ হয় না । বাজ হইতে বীজ এবং বীজ হইতেই ফল উৎপন্ন হইয়া থাকে । যেমন ক্ষেত্রে বীজ বপন করে, তাহাদিগের তদনুরূপ ফললাভ হয়, তদ্রূপ মানবগণ যেরূপ কর্মের অনুষ্ঠান করে, তাহাদেয় তদনুরূপ ফললাভ হইয়া থাকে । যেমন উপযুক্ত ক্ষেত্র ভিন্ন স্থানান্তরে বীজ বপন করিলে তাহাতে কোন ফল হয় হয় না, তদ্রূপ পুরুষকার ব্যতীত দৈব কখনও সুসিদ্ধ হইবার নহে । পাপিতেরা পুরুষকারকে ক্ষেত্র এবং দৈবকে বাজ বলিয়া নির্দেশ করেন । ক্ষেত্র ও বীজ এই উভয়ের একত্র সমাগম হইলেই ফল সমুৎপন্ন হয় । কঠাই অনুষ্ঠিত, কার্যের ফলভোগ করেন । মানবগণ যে শুভকার্য্যে গলে সুখ এবং পাপ-কর্ত্ত-প্রভাে দুঃখ ভোগ করে ইহলোকেই তাহার প্রাণ প্রত্যক

হইয়া থাকে । কৰ্ম্মের অনুষ্ঠান করিলে অবশ্যই তাহার ফল লাভ হয়, কিন্তু কৰ্ম্মানুষ্ঠান না করিলে কিছুমাত্র ফললাভের সম্ভাবনা নাই । কার্যাকুশল ব্যক্তির অনায়াসে সৰ্বত্র প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে ; কিন্তু অকৃতকৰ্ম্ম ব্যক্তির তাহাতে বঞ্চিত হইয়া অন্য যত্নগা অনুভব করিতে থাকে । ইহা প্রসিদ্ধই আছে যে, তপোঅনুষ্ঠান করিলে সৌভাগ্য ও বিবধ রত্নাদি লাভ হয় । ফলঃ কৰ্ম্মানুষ্ঠান করিতে পারিলে কিছুই দুর্লভ থাকে না ; কিন্তু কৰ্ম্ম পরিত্যাগ কর্বক কেবল দৈববল অবলম্বন করিলে কিছুই লাভ হয় না । একমাত্র পুরুষকার-প্রভাবে স্বর্গভোগ, সদাচার ও মনোবিত্ত প্রভৃতি সমুদয় লাভ করিতে পাওয়া যায় । অকৃতকৰ্ম্ম ব্যক্তির কখনই অর্থ, মিত্রবর্গ, ঐশ্বর্য ও স্ত্রীকলা লাভ করিতে সমর্থ হয় না । কুপণ, অলস, নিষ্কৰ্ম্ম, কুকৰ্ম্ম, পরাধীন ও তপঃপরায়ণ ব্যক্তির কখনই সম্পদ লাভ করিতে সমর্থ হয় না । যদি কৰ্ম্মানুষ্ঠান করিলে তাহার ফলোদয় না হইত, তাহা হইলে কেহই তাহার অনুষ্ঠান করিত না । সকলেই একমাত্র দৈবে উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিত । যে ব্যক্তি কৰ্ম্মানুষ্ঠান না করিয়া কেবল দৈবের অনুসরণ করে, তাহার সমুদয় পরিশ্রম পণ্ড হইয়া যায় । দৈব প্রতিকূল হইলে ইহলোকে নানাবিধ দুঃখপীড়া উপস্থিত হয় ; কিন্তু পুরুষকারের হানি হইলে পরকালে অশেষ অমঙ্গল হইয়া থাকে । পুরুষকার প্রভাবে কৰ্ম্ম অনুষ্ঠিত হইলে উহা অনায়াসে দৈবের অনুসরণ করিয়া থাকে ; কিন্তু কৰ্ম্মানুষ্ঠান ভিন্ন দৈব স্বয়ং কখন কিছুমাত্র

প্রদান করিতে সমর্থ হয় না । ইহলোকে দৈব প্রায়ই সহজে অনুকূল হয় না ; প্রত্যুত সীমিত পরাভব-শঙ্কায় কর্ম্মের মহাবিস্ময় উৎপাদন করে । যদিও পুরুষকারের প্রাধান্য নির্দেশ করা যাইতেছে, তথাপি দৈবকে নিতান্ত দুর্লভ জ্ঞান করা বিধেয় নহে । দৈব লোকের কর্ম্মে প্রবৃত্তি জন্মাইবার কারণ । লোকে দৈব-প্রভাবে কর্ম্মে প্রবৃত্ত হইয়া পরলোকে উৎকৃষ্ট ফলভোগ করে ।

যাহা হউক, দৈবের উপর নির্ভর করা বদাঙ্গি কদ্ব্য নহে । আপনার সাধনানুসারে পুরুষকার অবলম্বন করা সকলেরই উচিত । পুণ্যবান ব্যক্তির প্রভাবে দৈব প্রতিহত হইয়া যায় ।

তপোনিয়ম-সম্পন্ন সংশিতব্রত মহর্ষিগণ তপোবলেই শাপ প্রদান করিয়া থাকেন, কখনই দৈববল অবলম্বন করেন না । দুর্লভ ঐশ্বর্যাদি পাপাত্মাদিগের অধিকৃত হইয়াও অচিরে উহাদিগকে পরিত্যাগ করে । লোভমোহের বশীভূত নরাধমদিগকে দৈব কখনই পরিত্রাণ করিতে সমর্থ হয় না । যেমন অল্পমাত্র জ্বাশন বায়ু-সহকারে বিপুল হইয়া উঠে, তদ্রূপ দৈব পুরুষকার দ্বারা সংযুক্ত হইলে অচিরে পরিবর্দ্ধিত হয় । ইহলোকে কল্পবিহীন ব্যক্তির বিপুল ঐশ্বর্য, বিবিধ ভোগ্যবস্তু প্রাপ্ত হইয়াও ঐ সমুদয় ভোগ করিতে সমর্থ হয় না । কিন্তু ইন্দ্রিয়গপরায়ণ মহাত্মারা পুরুষকার-প্রভাবে পাতালগত রত্নও লাভ করিতে পারেন । যে ব্যক্তি বহু ষড়্ধ করিয়াও ধনলাভ করিতে না পারে, কঠোর তপোমুখান করা তাহার অবশ্য কদ্ব্য । বীজ বপন না করিলে কেহই ফলভোগে অধিকারী হয় না ।

মনীষিগণ কহিয়া থাকেন, মনুষ্য দান দ্বারা ভোগশীল, বুদ্ধগণের শুশ্রূষা দ্বারা মেধাবী ও অহিংসা দ্বারা দীর্ঘায়ু হয় । অতএব মনুষ্য সতত প্রিয়বাদী, লোকের হিতানুষ্ঠান-নিরত, বিশ্বদুঃখভাব ও হিংসাবিহীন হইয়া যাচঞা পরিত্যাগ, দান ও ধার্মিকগণের পূজা করিবে ।

যে ব্যক্তি স্বয়ং সংকার্য্যের অনুষ্ঠান করে অথবা অন্যকে সংকার্য্যের অনুষ্ঠান করায়, তাহার ধর্ম্মলাভের আশা থাকে, আর যে ব্যক্তি স্বয়ং অসং কার্য্যের অনুষ্ঠান করে, অথবা অন্যকে অসং কার্য্যের অনুষ্ঠান করায়, সে কখনই ধর্ম্মলাভ করিবার প্রত্যাশা করিবে না । লোকে যখন ধর্ম্মবল প্রত্যক্ষ করিয়া ধর্ম্মকেই শ্রেয়স্কর পদার্থ জ্ঞান করে, সেই সময়েই তাহার ধর্ম্মে বিশ্বাস জন্মে । অদৃষ্টবুদ্ধি ব্যক্তিদিগের কখনই ধর্ম্মবলে বিশ্বাস উৎপন্ন হয় না । ধর্ম্মে বিশ্বাস থাকাই প্রাজ্ঞ ব্যক্তির লক্ষণ । অতএব কণ্ডব্যাকর্তব্য-বিশারদ বিজ্ঞ ব্যক্তির যত্ন-সহকারে সময়ানুরূপ ধর্ম্মের অনুষ্ঠান করিবেন । ধর্ম্মপ্রভাবেই লোকে বিশ্বদুঃখিত ও নিম্পাপ হইয়া থাকে এবং ধর্ম্মই বিজয়প্রদ ও ত্রিলোকের প্রকাশক বলিয়া অভিহিত হয় । কেহ কাহাকেও বলপূর্ব্বক ধর্ম্মে প্রবর্ত্তিত করিতে পারে না । অধার্ম্মিকেরা পণ্ডিতগণ কর্তৃক বলপূর্ব্বক উপদিষ্ট হইলে লোকভয়-বশতই ছলধর্ম্মের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয় । ধর্ম্ম দুইপ্রকার ;—সকাম ও নিকাম । সকাম ধর্ম্ম অনিত্য, সুতরাং তাহার ফল অনিত্য ; আর নিকাম ধর্ম্ম নিত্য, সুতরাং তাহার ফলও নিত্য । সমুদয় লোকেরই দেহ ও আত্মা একরূপ

বটে, কিন্তু পূর্বকৃত ধর্ম্যবলে কোন কোন ব্যক্তির হৃদয়ে ধর্ম্য-সম্বুদ্ধ সঙ্কল্প উদিত হইয়া গুরুর শ্রায় তাহাদিগকে সংস্কার্যে প্রবর্তিত করিয়া থাকে ।

গুরু শিষ্যদিগের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করেন জ্যেষ্ঠ ভ্রাতারও কনিষ্ঠ ভ্রাতাদিগের প্রতি সেইরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য । জ্যেষ্ঠ-ভ্রাতা অকৃতজ্ঞ হইলে, কনিষ্ঠ কখনই তাঁহার বশীভূত হয় না । জ্যেষ্ঠের দৌর্ঘদর্শিতা থাকিলে কনিষ্ঠেরও দৌর্ঘদর্শিতালাভের বিলক্ষণ সম্ভাবনা থাকে । জ্যেষ্ঠভ্রাতা জানিতে পারিলেও কনিষ্ঠ দগের কার্য্যবিশেষে তাঁহাকে অন্ধ ও জড়ের ন্যায় ব্যবহার করিতে হয় । কনিষ্ঠেরা কুপথগামী হইলে কোশলক্রমে তাহাদিগের চবিত্র সংশোধন করিতে চেষ্টা করা জ্যেষ্ঠের অবশ্যকর্তব্য । যদি জ্যেষ্ঠভ্রাতা প্রকাশ্যে কনিষ্ঠদিগকে দমন করিতে চেষ্টা করেন, তাহা হইলে পরশ্রীকাতর শত্রুগণ বিবিধ কুমন্ত্রণাদ্বারা তাহাদিগের ভেদোৎপাদন করিতে পারে । জ্যেষ্ঠ হইতেই কুল সমাজ্জল হইয়া থাকে ; আবার জ্যেষ্ঠ হইতেই কুল বিক্ষয় হইয়া যায় । যিনি জ্যেষ্ঠ হইয়া কনিষ্ঠদিগকে বঞ্চনা করেন, তিনি জ্যেষ্ঠপদবাচ্য নহেন । যে ব্যক্তি অন্যকে বঞ্চনা করে, তাহাকে অশেষ পাপে লিপ্ত হইতে হয়, সন্দেহ নাই । বেতস পুষ্পের ন্যায় বঞ্চক ব্যক্তির জন্ম নিতান্ত নিরর্থক । যে কুলে পাপ-আরা জন্ম গ্রহণ করে, সেই কুলের কীর্ত্তি বিলুপ্ত ও অকীর্ত্তি চতুর্দিকে পবিবাপ্ত হইয়া থাকে । জ্যেষ্ঠভ্রাতা পাপনিরত ও হ্রাস্মা হইলেও

তঁাহাকে যথোচিত সম্মান করা কনিষ্ঠের :অবশ্য-কর্তব্য । জ্ঞী অথবা কনিষ্ঠ সন্দোহর দুশ্চরিত্র হইলে, তাহাদিগের শ্রেয়োলাভের নিমিত্ত যত্ন করা নিতান্ত আবশ্যক । ধর্মবিদ পণ্ডিতেরা শ্রেয়ঃসাধনকেই ধর্ম বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন । পিতার পরলোকলাভ হইলে জ্যেষ্ঠই পিতৃস্বরূপ হইয়া কনিষ্ঠদিগকে প্রতিপালন করেন । অতএব পিতার জ্যেষ্ঠের আত্মা প্রতিপালন ও তঁাহার প্রতি ভক্তিপ্রদর্শন করা কনিষ্ঠদিগের পরম ধর্ম ।

আচার্য্য অপেক্ষা উপাধ্যায়ের, উপাধ্যায় অপেক্ষা পিতার এবং পিতা ও সমুদয় পৃথিবী অপেক্ষা জননীর গৌরব দশগুণ অধিক ; অতএব জননীর তুল্য গুরু আর কেহই নাই । লোকে এই নিমিত্তই নিয়ত জননীর উপাসনা করিয়া থাকে । জনক-জননী অচিরস্থায়ী শরীরনির্ম্মাণের হেতু মাত্র । কিন্তু আচার্য্য হইতে অজর ও অমর জ্ঞান লাভ করা যায় ; অতএব আচার্য্যকে সম্মান করা অবশ্য-কর্তব্য । যিনি বাল্যকালে স্তম্ভদ্বারা দেহের পুষ্টিসম্পাদন করেন,তঁাহাকে এবং জ্যেষ্ঠা ভগিনী ও ভ্রাতৃভাৰ্য্যাকে মাতৃতুল্য জ্ঞান করা সর্ববতোভাবে বিধেয় ।

অন্নদানের তুল্য দান আর কিছুই নাই । এই নিমিত্ত ধার্মিক মানবগণ বিশেষরূপে অন্নদান করিতে ইচ্ছা করিয়া থাকেন । অন্ন বিনা কেহই প্রাণ ধারণ করিতে সমর্থ হয় না । অন্নই সমুদয় বিশ্বসংসার ধারণ করিয়া রহিয়াছে । গৃহস্থ, ভিক্ষুক ও তাপসগণ অন্নদ্বারাই জীবন ধারণ করিয়া থাকেন । অতএব

অল্পকেই প্রাণের উৎপাদক বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে, সন্দেহ নাই। যে ব্যক্তি আপনার মঙ্গল ইচ্ছা করেন, তিনি পরিবারকে কষ্ট প্রদান করিয়াও চণ্ডাল বা কুকুরকে অন্ন দান করিলে, তাহাও নিষ্ফল হয় না।

সত্যই সাধুব্যক্তিদিগের সনাতন ধর্ম ও পরম গতি। সত্য তপঃ, যোগ, যজ্ঞ ও পরব্রহ্মস্বরূপ। একমাত্র সত্যই সমুদয় প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। অপক্ৰপাত, অমৎসরতা, ক্ষমা, লজ্জা তিতিক্ষা, অনশূয়া, অক্রোধ, ত্যাগ, ধ্যান, সাধুতা, সরলতা, ধৈর্য ও অহিংসা, এই সমুদয়ই সত্যস্বরূপ। সত্য অব্যয়, অবিকৃত, সকল ধর্মের অবিকৃত ও বিকৃত যুক্তির অনুমোদিত। ইচ্ছা, দ্বেষ, কাম ও ক্রোধের উপশম হইলেই ইষ্ট, অনিষ্ট ও শত্রুতে অপক্ৰপাত জন্মিয়া থাকে। জ্ঞানবলে গান্ধীর্ষ্য, ধৈর্য্য, নির্ভীকতা ও অরোগিতা লাভ করিতে পারিলেই অমৎসরতা লাভ হয়। সত্যবাদী ব্যক্তি অনায়াসে উহা প্রাপ্ত হইতে পারেন। লজ্জাশীল ব্যক্তি সত্য মঙ্গললাভ করেন; তিনি কখনই বিষন্ন হয়েন না, এবং তাঁহার বাক্য ও মন নিরন্তর প্রশান্তভাবে অবলম্বন করিয়া থাকে। তিতিক্ষা ধৈর্য্যপ্রভৃতি সমুৎপন্ন হয়। ধর্মার্থলাভ ও লোকসংগ্রহ করিবার নিমিত্ত তিতিক্ষা অবলম্বন করা অবশ্য-কর্তব্য। লোকে রাগদ্বেষবিহীন না হইলে কখনই ত্যাগরূপ মহাশুদ্ধিসম্পন্ন হইতে পারে না। যিনি প্রযত্নসহকারে রাগদ্বেষ-বিহীন হইয়া লোকের শুভানুষ্ঠান করিতে পারেন, তাঁহারই

সাধুতালাভ হইয়া থাকে। সুখ বা দুঃখের সময় কিছুমাত্র মনের চাঞ্চল্য না হওয়াই ধৈর্য্যের লক্ষণ। শ্রেয়োলাভার্থী ব্যক্তি সতত ঐ গুণ অবলম্বন করিবেন। ধৈর্য্যাবলম্বন করিলে কদাচ চিত্তবিকার জন্মে না। যাঁহারা ক্ষমাগুণসম্পন্ন ও সত্যপরায়ণ হইয়া হর্ষ, ভয় ও ক্রোধ পরিত্যাগ করিতে পারেন, তাঁহাদিগেরই ধৈর্য্য লাভ হইয়া থাকে। কায়মনোবাক্যে কাহারও অনিষ্ট চিন্তা না করা এবং সকলের প্রতি অনুগ্রহ ও দান করাই সাধুদিগের নিত্যধর্ম্ম। সত্যের এই ত্রয়োদশ লক্ষণ। ইহারা সতত সত্যের আশ্রয় গ্রহণপূর্ব্বক উহাকে পরিবর্দ্ধিত করিয়া থাকে। সত্যের গুণগরিমার পরিসীমা নাই। এই নিমিত্তই দেবতা, পিতৃলোক ও ব্রাহ্মণগণ সত্যের সবিশেষ প্রশংসা করিয়া থাকেন। সত্য অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ধর্ম্ম ও মিথ্যা অপেক্ষা মহাপাতক আর কিছুই নাই। সত্যই ধর্ম্মের আধার; অতএব সত্য বিলুপ্ত করা নিতান্ত গর্হিত কার্য্য, সন্দেহ নাই। সত্যপ্রভাবে দান, সদক্ষিণ যজ্ঞ, তপঃ, অগ্নিহোত্র, বেদাধ্যয়ন ও অন্যান্য ধর্ম্ম প্রদর্শিত হইয়া থাকে। মানবগণ একদিকে সহস্র অশ্বমেধ ও অনা দকে সত্য আরোপিত করিলে, সহস্র অশ্বমেধ অপেক্ষা সত্যই গুরুতর হইবে, সন্দেহ নাই।

মানবগণ কেবল সদাচারবলেই দীর্ঘায়, ধনবান্ ও উভয়লোকে যশস্বী হয়। স্বীয় মঙ্গল কামনা করিতে হইলে সদাচারী হওয়া সর্ব্বতোভাবে বিধেয়। সদাচারবলে পাপাত্মা ব্যক্তির

পাপও নিরাকৃত হয় । সদাচার ধর্ম্মের এবং সচ্চরিত্র সাধুর প্রধান লক্ষণ । সাধুদিগের আচারই সদাচার বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে । যে ব্যক্তি ধর্ম্ম ও বিবিধ মঙ্গল কার্য্যের অুষ্ঠান করে, মানবগণ তাহাকে দর্শন না করিয়াও তাহার নামমাত্র শ্রবণেই তাহার হিতানুষ্ঠান কারয়া থাকে । যাহারা নাস্তিক, ক্রিয়াবর্জিত, বেদপরাম্ভুত, শাস্ত্রপরিভাঙ্গা, অধাম্মিক, চুরাচার ও নিয়মপরিশূণ্য, তাহারা ইহলোকে অল্পায়ু এবং পরলোকে নরকগামী হইয়া থাকে । মনুষ্য : লক্ষণাবহান হইয়াও কেবল সদাচারসম্পন্ন, শ্রদ্ধাশাল, ঈশ্ব্যাপরিশূণ্য, সত্যবাদী, ক্রোধাবহান ও সরলস্বভাব হইলেই শতবৎসর বাঁচত থাকিতে পারে । ব্রাহ্মমুহুর্ত্তে জাগরত হইয়া দম্মাখচি । করিয়া গাত্রোত্থানপূর্ব্বক কৃতাজ্জলিপুটে ঈশ্বরের উপাসনা করিব্য । তিরস্কার, নিন্দা ও শঠতা পরিত্যাগ করা সর্ববতোভাবে বিধে ।

যুধিষ্ঠির কহিলেন, ক্রোধ মনুষ্যকে সংহার করে । যে ব্যক্তি ক্রোধ সংবরণ করিতে সমর্থ হয়, তাহারই মঙ্গল ; কিন্তু যাহার ক্রোধবেগ ধারণ করিবার সামর্থ্য নাই, নিদারুণ ক্রোধ তাহারই অমঙ্গলের কারণ হয় । মানবগণ ক্রোধাবিষ্ট হইলে অশেষবিধ পাপানুষ্ঠান ও গুরুজনদিগের ধ্বংসনাশ করিতে পারে, অতি কঠোর বাক্য প্রয়োগপূর্ব্বক শ্রেষ্ঠ লোকেরও অবমাননা করিয়া থাকে । ক্রোধপরবশ ব্যক্তির কদাচ বাচ বাচাঙ্গান ও অকায়েব বিচারণা থাকে না । অধিক কি, ক্রোধানল উদ্বেজিত হইলে

ক্রুদ্ধ ব্যক্তি অনায়াসে আপনাকেও শমনসদনে প্রেরণ করে। এই সমস্ত দোষ প্রদর্শনপূর্বক অশেষ জ্ঞানশালী পণ্ডিতেরা ক্রোধকে পরাজয় করিয়া ইহলোকে ও পরলোকে অশেষ স্তম্ভ সন্তোষ করিতেছেন। যে ব্যক্তি ক্রোধের প্রতি ক্রোধ প্রকাশ না কর, সে আত্মপরিচয়কেই মহৎ ভয় হইতে পরিণয় করিয়া থাকে। দুর্বলের ক্রোধ সংবরণ করাই বিধেয়। আপৎকাল উপস্থিত হইলে বান্ ও দুর্বল উভয়েই পাড়িয়িতাকে ক্ষমা দিবে। সাধুকে ক্রোধের জতক্রোধ ব্যক্তিকে সান্তনয় পাশংসা করিয়া থাকে। ক্ষমার বস্তুই বিনীত। নিশ্চয়ই জয়লাভ হই থাকে। যিনি প্রথম ক্রোধ বশীভূত করিতে সমর্থ হয়েন, তাহার হৃদয়ভাও যে চিন্তা ক্রোধের সঞ্চার থাকে না, তাহা দর্শন পণ্ডিতেরা বাহ্যিক তেজ বালিয়া নির্দেশ করেন। ক্রুদ্ধ হইয়া কদাচ কার্যপন্থাভিলাষ কল্পিতে পারে না, মর্গাদারও অপেক্ষা রাখে না। তাহা হইলে বধ ও গুণের পাড়াপ্রদানে রত থাকে। অতএব ক্রোধ পুরুষ অবশ্যই ক্রোধ পরিত্যাগ করুক। যে ব্যক্তি ক্রোধের তেজ বালিয়া নিশ্চয় করিয়া থাকে। হানাহিতি মৃত্যু প্রভৃতি ক্ষম আর্জ্যাদি গুণ সকল লভ্যন কার্য থাকে। ক্ষমাল ব্যক্তি যজ্ঞবেত্তা ও বেদবেত্তা তপস্বীর ন্যেও এক অপেক্ষ উপরিতন লোক প্রাপ্ত হয়।

শামি ফলা ভিক্ষা হই। কন্দ্যামুষ্ঠান করি না। কিন্তু দাতব্য বাল্য দান করি, বটব্য পণ্য যজ্ঞ করিয়া থাকি। ফল থাকুক কিংবা নাহি থাকুক, গৃহশাস্ত্রমে যে সকল কর্ম করা কর্তব্য,

আমি তাহা যথাশক্তি অনুষ্ঠান করি। যে ব্যক্তি স্বর্গাদিফল-লাভলোভে ধর্ম্যাচরণ করে, সে ব্যক্তি ধর্ম-বণিক্ ; সুতরাং সে মুখ্যফলে অনধিকারী ও ধার্মিকসমাজে জঘন্যরূপে পরিগণিত হয়। সে কদাচ প্রকৃত ধর্মফল ভোগ করিতে সমর্থ হয় না। যে পাপমতি নাস্তিকতা প্রযুক্ত ধর্মের প্রতি সন্দেহান হয়, তাহারও ধর্মজনিত ফললাভের প্রত্যাশা থাকে না। যে মূঢ় শাস্ত্র উল্লেখন করিয়া ধর্মের অশ্রদ্ধা করে, সে ব্যক্তি তৎস্বর হইতেও পাপীয়ান্ ।

একদা সত্যভামা যজ্ঞসেনীকে কহিলেন, “হে দ্রৌপদী ! তুমি মহাবীর পাণ্ডবগণের সহিত কিরূপ ব্যবহার করিয়া থাক ? তাঁহারা যে কখনই তোমার প্রতি ক্রোধাশ্বিত হয়েন না, প্রত্যুত ঈদৃশ বশীভূত হইয়াছেন যে, তোমা ভিন্ন আর কাহাকেও মনে করেন না। ইহার কারণ কি ? ব্রতচর্যা, জপ, তপঃ, বশীকরণবিদ্যা, মন্ত্র বা ঔষধ, ইহাদের কোন উপায়ের প্রভাবে পাণ্ডবগণ তোমার এতাদৃশ বশীভূত হইয়াছেন ?”

দ্রৌপদী কহিলেন, “সত্যভামে ! তুমি যে সকল উপায়ের কথা কহিলে, অসংস্রোগগণই ঐ সকল উপায় অবলম্বন করিয়া থাকে। স্বামী পত্নীকে মন্ত্রপরায়ণ জানিতে পারিলে, তাহাকে গৃহস্থিত সর্পের ন্যায় ভাবিয়া সতত উদ্ভিগ্ন থাকেন। স্বামী কদাচ মন্ত্রদ্বারা বশীভূত হয়েন না। অনেক পাপপরায়ণ কামিনী স্বামী বশ করিবার নিমিত্ত ঔষধ প্রদান করায়, তাহাদিগের

মধ্যে কেহ জলোদরগ্রস্ত, কেহ বা কুষ্ঠী, কেহ বা পুরুষস্বরহিত, কেহ বা জড়, কেহ বা অন্ধ, কেহ বা বধির হইয়া গিয়াছে ।

আমি মহাত্মা পাণ্ডবগণের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করিয়া থাকি, তাহা কহিতেছি, শ্রবণ কর । আমি কাম, ক্রোধ ও অহঙ্কার পরিহারপূর্ব্বক সতত পাণ্ডবগণ ও তাঁহাদের অগ্ৰান্ত স্ত্রীদিগের পরিচর্যা করিয়া থাকি । অভিমান পরিহারপূর্ব্বক প্রণয় প্রকাশ করিয়া অনন্যমনে পতিগণের চিন্তানুবর্তন করি । দুর্ভাব্যপ্রয়োগ ও দুরবেশ্যে সতত শঙ্কিত থাকি, কদাপি দ্রুত-পদসঞ্চারে গমন বা কুংসতরূপে উপবেশন করি না, এবং পাণ্ডবগণের ইচ্ছিতজ্ঞ হইয়া সতত সেবা করি । পতি ভিন্ন অন্য কাহাকেও মনে স্থান প্রদান করি না । ভর্তৃগণ স্নান, ভোজন ও উপবেশন না করিলে কদাপি স্নান, আহার বা উপবেশন করি না । ভর্তা বন, উপবন বা গ্রাম হইতে গৃহে আগমন করিলে তৎক্ষণাৎ গাত্রোথানপূর্ব্বক আসন ও উদক প্রদানদ্বারা তাঁহার অভিনন্দন করি । আমি প্রত্যহ উত্তমরূপে গৃহপরিষ্কার, গৃহোপকরণ মার্জ্জন, যথাসময়ে পাক ও ভোজনপ্রদান এবং সাবধানে ধান্যরক্ষা করিয়া থাকি । দুই স্ত্রীর সহিত কখন সহবাস করি না, তিরস্কারবাক্য মুখেও আনি না ; সকলের প্রতি অমুকুল ও আলমুগ্ধ হইয়া কালযাপন করি । পরিহাস-সময় ব্যতীত হস্ত এবং দ্বারে বা অপ রক্ষিত স্থানে কিংবা গৃহোপবনে বাস করি না । অতিহাস ও অতিরোষ পরিত্যাগপূর্ব্বক সত্যনিরত হইয়া নিরন্তর ভর্তৃগণের সেবা করিয়া থাকি । তাঁহাদিগকে অবলোকন না

করিয়া এক মুহূর্তও স্থখী থাকি না। স্বামী কোন কারণে প্রোষিত হইলে পুন্স ও অনুলেপন পরিত্যাগপূর্ব্বক ত্রতামুষ্ঠান করি। ভর্তা যে যে দ্রব্য পান, সেবন বা ভোজন না করেন, আমিও তৎসমুদয় তৎক্ষণাৎ পরিত্যাগ করি। উপদেশানুসারে অলঙ্কৃত ও প্রযত হইয়া স্বামীর হিতামুষ্ঠান সাধন করিয়া থাকি। আমার স্বাক্ষ, কুটুম্ব বিষয়ে আমাকে যে সমুদয় ধর্ম্মোপদেশ প্রদান করিয়াছেন এবং ভিক্ষা, বলি, ত্রাক ও পর্ব্বাহে স্থালীপাক ও মান্যগণের পূজা প্রভৃতি যে সকল কর্ম্ম আমার মনে জাগরুক আছে, আমি অতদ্রুতচিত্তে দিবারাত্রি তৎসমুদয় পালন করি। আমি প্রযত্নাতিশয়সহকারে সর্ব্বদা বিনয় ও নিয়ম অবলম্বন এবং মৃদু, সত্যশীল, সাধু ও ধর্ম্মপালক পতিদিগকে ক্রুদ্ধ সর্পসমূহের ন্যায় জ্ঞান করত পরিচর্যা করিয়া থাকি। আমি প্রত্যহ বীরপ্রসবিনী আর্য্যা কুন্তীকে স্বয়ং অন্ন, পান ও আচ্ছাদন প্রদানদ্বারা সেবা করি, কদাপি উঁহার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ভোজন বা বসন-ভূষণ পরিধান করি না। পূর্ব্বে মহারাজ যুধিষ্ঠিরের নিকটনে প্রত্যহ সহস্র সহস্র ত্রাক্ষণ ভোজন করিতেন। আমি ঐ সমুদয় ত্রাক্ষণগণকে অন্ন, পান ও আচ্ছাদন প্রদানপূর্ব্বক সমুচিত সৎকার করিতাম। মহাত্মা যুধিষ্ঠিরের নৃত্যগীতবিশারদ শত সহস্র দাসী ছিল, আমি তাহাদের সকলেরই নাম, রূপ ও কৃতাকৃত কর্ম্মসমুদয় অবগত ছিলাম এবং তাহাদিগকে অন্ন, পান ও আচ্ছাদন প্রদান করিতাম। সেই সকল দাসীরা পাত্র হস্তে লইয়া অতিথি-

গণকে ভোজন করাইত। আমি একাকিনী মহারাজের সমুদয় আয়ব্যয়ের বিষয় অবগত ছিলাম। পাণ্ডবগণ আমার উপর সমুদয় পোষাবর্গের ভার অর্পণ করিয়া ধন্যামুষ্ঠানে নিরত হইতেন, আমি সুখ পারহার করিয়া দিবারাত্রি এই দুর্লভ ভার বহন করিতাম। আমি একাকিনী পূর্ণ কোষাগারের তত্ত্বাবধান করিতাম, দিবা-রাত্রিকে সমান জ্ঞান এবং ক্ষুধা-তৃষ্ণাকে সহচরী করিয়া সতত কৌরবগণের আরাধনা করিতাম। আমি সর্বত্র প্রতিবোধিত ও সর্বশেষে শয়ান হইতাম এবং সতত সত্যব্যবহারে রত থাকিতাম। সে সত্যভামে! আমি পতি বশীভূত করিবার এই মহৎ উপায় জানি; কিন্তু অসদাচার কামিনীগণের ন্যায় কদাচ কুব্যবহার করি না, তাহা করিতে অভিলাষও করি না।

পতিই পরম দেবতা; পতির ন্যায় দেবতা আর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না; তাঁহার প্রসাদে সমস্ত মনোরথ সফল হয়, কোপ সমুদয় বিনষ্ট হয়,; তাঁহা হইতেই অপত্য, বিবিধ বিষয় ভোগ, উত্তম শয্যা, বিচিত্র আসন, বসন, গন্ধ, মালা, স্বর্গ, পুণ্যলোক ও মহতী কীর্তি লাভ হইয়া থাকে। স্বাধ্বা স্ত্রী প্রথমতঃ দুঃখ ভোগ করিলেও পরিশেষে সুখভাগিনী হয়।”

তুমি কৃষ্ণের প্রতি প্রতিদিন অকৃত্রিম প্রণয় প্রকাশপূর্বক রমণীয় বেশভূষা, সূচরু ভোজনদ্রব্য, মনোহর গন্ধমালা প্রদান দ্বারা তাঁহার আরাধনা করিলে তিনি আপনাকে তোমার পদ্ধম প্রণয়াস্পদ বিবেচনা করিয়া অবশ্যই তোমার প্রতি অনুরক্ত হইবেন, তাহার সন্দেহ নাই। দ্বারদেশাগত স্বামীর কণ্ঠস্বর শ্রবণ করিবামাত্র গাত্রোত্থানপূর্বক গৃহমধ্যে দণ্ডায়মান থাকিবে, অনন্তর তিনি গৃহপ্রবিষ্ট হইলেই সাত্ত ও আসন প্রদানপূর্বক স্বাহা অভ্যর্থনা করিবে। তিনি কোন কার্যের নিমিত্ত দাসকে

নিয়োগ করিলে, তুমি স্বয়ং উত্থিত হইয়া সেই কার্য সম্পাদন করিবে। তোমার এইপ্রকার সদ্যবহার-সন্দর্শনে কৃষ্ণ তোমাকে অবশ্যই সান্তিশয় পতিপরায়ণা জ্ঞান করিবেন। পতি তোমার নিকট যাহা কহিবেন, তাহা গোপনীয় না হইলেও তুমি কদাচ প্রকাশ করিবে না।

যে সমস্ত ব্যক্তি স্বামীর প্রণয়পাত্র, সতত অনুরক্ত ও হিতসাধনে নিযুক্ত, বিবিধ উপায় দ্বারা তাঁহাদিগকে ভোজন করাইবে এবং প্রযত্নাতিশয়-সহকারে স্বামীকে দ্বেষা, বিপক্ষ, অহিতাচারী ও কুহকীদিগের সহরাস পরিত্যাগ করাইবে।

সংকুলজাত পুণাশীল পতিব্রতা স্ত্রীদিগের সহিত সখ্য করিবে; ক্রূর, কলহপ্রিয়, ঔদারিক, চৌর, দুষ্ট ও চপল অবলাদিগের সহবাস সর্ববতোভাবে পরিত্যাগ করিবে এবং সদগন্ধাচর্চিত-কলেবর ও মহাহমালাভরণ-বিভূষিত হইয়া সর্বদা স্বামীর শুশ্রূষাপরায়ণ হইবে। এইরূপ সদাচরণে কাল হরণ করিলে কেহ তোমার প্রতি শত্রুতাচরণ করিতে পারিবে না এবং তোমার মহতী কীর্তি, পরম সৌভাগ্য ও স্বর্গলাভ হইবে।”

সত্যভামা ধর্মচারিণী পঞ্চালরাজতনয়ার ঐরূপ ধর্মসংযুক্ত বাক্য শ্রবণানন্তর তাঁহাকে কহিলেন, “হে যাজ্ঞসেনি! আমার অপরাধ হইয়াছে, ক্ষমা কর। সখীজনের পরিহাসব্যাক্য স্ভাবতঃ প্রায়ই এইরূপ হইয়া থাকে, তাহাতে ক্রোধ বা দুঃখ করা উচিত নহে।”

কালীপ্রসন্ন সিংহ প্রণীত মহাভারত হইতে সঙ্কলিত।

